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Cronica de un taco

escrito por Juan Felipe Gaviria

Sales esperanzado. Waze promete 40 minutos, pero existe una falsa
esperanza en ti de que ya estd empezando a aflojar la hora pico. Pues
ome, a las 7 de la noche, ya las venas de la ciudad deberian empezar a
destaparse de su flujo mecanico, jcierto? Pones musica que te gusta.
Vale la pena hacer placentero ese tramo de apenas 3 kildémetros que
deberia ser rapido si no fuera por la existencia de todos esos otros seres
humanos. Bajas las primeras dos curvas con tranquilidad, apenas te
topas con 3 o 4 placas amarillas que se atreven a rodar de manera
rapida. Pero te topas con el primer reto a tu paciencia: una novedosa luz
roja. Esta se va rapido, con la distorsiéon que le da al tiempo una
desesperacion todavia tapada. Cuentas, siete, ocho, nueve carros al
frente tuyo. No hay ninguna duda de que vas a pasar en el primer
intento por debajo del palo que sostiene ese rectangulo de esquinas
suaves. Pero no, cuando ataca el color verde, un Renault manual
manejado por un conductor imperfecto que precisamente esta frente a ti,
se distrae con su celular, o fracasa en zafar el clutch sin que rebote la
caja, Yy te regala unos diez segundos de furia pura y es el primer indicio
que quiza, Waze tiene razon.

Entonces ahora si eres el primero frente al semaforo que prometiste
pasar, y te das cuenta que son6 una cancién sin tu permiso. Pero bueno,
logras andar unos tres o cuatro minutos a una velocidad aceptable,
entonces tu frustracion vuelve a pasar a segundo plano, y te enfocas en
lo que vas a hacer cuando llegues a tu destino y hasta sacas el tiempo,
de manera irresponsable, de hacer una cola de cuatro canciones que te
acompanen por el incognito tiempo que queda en el trayecto. Quiza
llegues antes de que se acabe. Pero llegas a la verdad. A la razén que
Waze o Google Maps profetizaba que te ibas a demorar cuarenta
minutos: una fila sin final visible de luces rojas que le sonrien a tu
paciencia con bordes maléficos. Entonces ahora si te impacta en el
pecho un calor intangible y tu puteria se filtra en la figura de tus cejas y
el agarre de tus dedos que rodean un timén que se va a mover muy
poquito. Y asi son los préoximos 25 minutos, hasta que se empieza a
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asomar una vez mas ese semaforo lejano. Después de 25 minutos
moviendo tu talon como un metrénomo entre el freno y el acelerador.
Seleccionando canciones sin ganas y negandote a cantarlas porque no
tienes la energia ni la actitud. Y maldices a todos los urbanistas que
jamas hayan existido por la falta de planeacién, a Ford por haberse
inventado los carros y a ti mismo por haber nacido. Pero lo cruzas.
Sobreviviste el trancén. Y ya solo quedan 2 minutos de andar fluido y
delicioso hasta que te asomas a la porteria que representa un oasis para
tu salud mental. Y cuentas: 40 minutos exactos desde tu salida.

Parqueas. Coges tu celular, tu billetera, pones tus pies en el piso y les
regalas circulacion con una estirada indisimulable y dejas atras tu carro.
Sin olvidar que mafana, el mismo trancén, los mismos semaforos y la
misma puteria te estaran esperando.



