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Cronica de un acoso

escrito por Salomé Beyer

He perdido la cuenta con los anos de todas las veces que me han hecho
comentarios morbosos en la calle, de las veces que me han silbado, que
se me han acercado hombres extranos a tal punto que me siento
incdmoda. La primera vez que me morbosearon en la calle tenia doce
afnos. Estaba en un centro comercial con mi abuela porque mis papas
todavia no me dejaban salir sola. Otra vez en un evento de un museo de
Medellin un hombre me empezd a persequir, diciéndome cosas que no
voy a repetir por respeto a mis lectores. Yo tenia dieciséis afos, y
aungue ya me consideraba a mi misma feminista, me costé6 muchisimo
decirle algo. Hasta que a la tercera vez que se me acercé le grité
preguntandole si con esa boca tan fea le decia lo mismo a la mama. La
cuarta vez que se me acercd un hombre, me mostrdé una navaja que
tenia escondida en la manga del buzo que tenia puesto.

También he visto como les pasa a las mujeres en mi vida. Mi mama lo
ignora y mis amigas también, aunque luego nos miramos entre nosotras
y hacemos caras y gestos de asco. Nunca hablamos al respecto, no solo
porque es incomodo que una persona desconocida nos diga este tipo de
cosas, sino porque no queremos darle importancia. No queremos hablar
del tema, porgque hablarlo quiere decir que nos afectd. Y no queremos
darle el placer a quienes nos acosan de saber que sus acciones si tienen
el efecto que buscan tener.

Ayer, justamente en el dia internacional en conmemoracion de los
derechos de las mujeres, el 8M, una influenciadora que sigo en
Instagram monto en sus historias un video de un hombre que la estaba
acosando en las calles de Barranquilla. La habia seguido en su carro
mientras ella caminaba, y ya le habia hecho varios comentarios
asquerosos antes de que ella cogiera el celular y lo grabara. Mostré
también como muchisimas mujeres le contestaron a esta historia,
diciéndole que ellas habian sufrido exactamente lo mismo. Le contaron
que el hombre contrata a mujeres “lindas” en su empresa y las acosa en
la oficina y en viajes laborales.
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Desde hace mucho tiempo me he preguntado por qué no hablamos de
esto. ;Por qué no decimos exactamente lo que sentimos, como se nos
paran los pelos en el cuello, cuando sufrimos acoso callejero? Si, es
incémodo. Porque mas alla del tabu que existe sobre el sexo, hay tabu
sobre una mujer que haga bulla. Esta es la intersecciéon donde se cruzan
nuestra aberracién por hablar de sexo y abuso, y nuestro horror por las
mujeres “problematicas.”

Entonces, decidi contarles exactamente lo que se siente ser acosada en
la calle. Primero, cuando ves que un hombre se te aproxima, sientes
miedo. Y no es cada hombre, pero hay una manera en la cual se acercan,
gue te hace identificar de inmediato a lo que van. En mi caso, pienso en
las veces que mis papas me dijeron que no hablara con extrafos y en
cuanta razon tenian. Pienso en los casos de feminicidio, en si tengo
compartida la ubicacién del celular con mis amigas. Aunque ahora vivo
en Edimburgo, una ciudad donde me siento completamente sequra,
estos instintos casi primarios siguen ahi, latentes.

Cuando empiezan los comentarios, saco el celular y hago como si no los
escuchara. Porque ante palabras necias, oidos sordos, me decian mis
abuelos. Porque no quiero darles ni una mirada de reconocimiento a los
comentarios que reducen mi valor a algo tan simple como mi cuerpo. Si
te empiezan a perseguir sientes un hueco en el estémago, y empiezas a
pensar en el lugar mas cercano donde puedas entrar, pero después te
acuerdas del caso de esa mujer en Estados Unidos que violaron en un
tren y nadie hizo nada. No esta garantizado que la gente te vaya a
proteger.

No puedes ir a tu casa porque no quieres que sepa donde vives. No
puede ser la casa de un amigo tampoco, ni un lugar muy cercano a la
universidad porgue no quieres que tengan pistas sobre quién eres.
Piensas que prefieres estar acosada que muerta, entonces se te pasan
las ganas de decirles algo. La imagen de la navaja se te quedo plasmada
en la consciencia para siempre.

Cuando finalmente se va, lo primero que sientes es descanso. Lo
lograste, te librarte de una persona que sentias, desde el fondo del
estdbmago, que era una amenaza. Pero después empieza la rabia. Debiste
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haberle dicho algo. “Soy muy mala feminista por no ser capaz de
pararme en la cabeza para defenderme de palabras humillantes.” “Ojala
hubiera gritado, alertando a quienes estaban a mi alrededor sobre lo que
estaba pasando.” “Mas importante, debiste demostrarle a las mujeres
que no tenemos por qué aguantarnos eso.” Entonces, aunque fuiste tu la
acosada, aunque los comentarios eran ataques hacia ti, terminas
sintiendo rabia no con el agresor, sino conmigo misma.

Y asi es. Una crénica simple del dia a dia, una experiencia universal que
creo nos conecta a todas las mujeres. Y a muchas nifas. Porque sabemos
que la violencia de género son una piramide, donde el acoso callejero
lleva a la objetivacion, a la vulnerabilidad psicolégica, a la violacién, y al
asesinato. También sabemos que no todos los hombres son malos, pero
aqui pregunto, jcuantos de los hombres que conocen se rien de chistes
machistas? ;Cuantos ningunean a las mujeres? ;Cuantos se aproximan a
una mujer de manera sugestiva en la discoteca? ;Cuantos tocan a una
mujer sin su consentimiento cuando estan enrumbados? Y ;cuantos nos
silban? ;Nos morbosean? Eso si es acoso, y tenemos que hablar de eso.
Sin tapujos ni penas. Mas pena le deberia dar a ellos.
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