
Crecer con hambre
escrito por Manuela Restrepo
Amparo, (que bien podría ser Olga, María o Gloria) tiene 75 años. Su
cuerpo muestra de manera evidente los estragos que causan, no solo los
años,  sino  la  vida,  una  vida  de  carencias,  de  luchas,  de  sobrevivir.
Amparo,  a  quién le  duele  una pierna para  caminar  y  no  ha  podido
consultar al médico, se levanta de lunes a sábado a las 4 am. Se baña,
siempre  limpia  porque  la  pobreza  no  significa  suciedad,  organiza  el
cuarto donde vive con sus tres hijos, recoge un poco el desorden, limpia
lo que puede mientras ellos siguen dormidos, prepara su termo con el
café que espera vender durante toda la mañana y cuenta las monedas
que necesita para el pasaje; solo le alcanza para un bus, lo demás lo
tendrá que caminar. Sale de su casa rumbo a la puerta de la Universidad
que la ha visto vender tintos durante los últimos veinte años.

Su pierna adolorida, su cara y cuerpo cansados. Amparo camina casi
media hora desde su pequeño cuarto para tomar el bus que más cerca la
deja de su lugar de trabajo. Hace maromas para que no se le riegue el
tinto, pues de su venta depende que tenga con qué pagar la pieza de esa
noche, y en medio del frío de la mañana y de las laderas de Medellín,
Amparo continúa con su rutina. Ese tinto es su único medio de vida… ¿en
qué más podría trabajar a sus 75 años?

Mientras  Amparo  trabaja  al  sol  y  al  agua,  aguantando  el  clima
inclemente  de  Medellín,  el  bullicio  de  la  ciudad y  los  estudiantes  o
transeúntes que se quieren pasar de vivos, sus tres hijos duermen hasta
las 10 de la mañana. De 37, 35 y 28 años respectivamente, sus hijos
comienzan el día con un poco de guayabo, no saben si fue de tanto
aguardiente o estragos del perico que se estuvieron metiendo. No tienen
más afán que el de buscar algo para comer entre lo que dejó su mamá,
esculcarle sus cosas a ver si encuentran algunas monedas o billetes con
los  que  puedan comprar  una  cerveza  y  luego  salir,  a  esa  selva  de
cemento, a simplemente vivir de “vueltas”, a ver pasar su vida parados
en una esquina, a hacer uno que otro mandado y a meterse algo para
poder aguantar hasta el amanecer.
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Amparo es su mamá, no es capaz de echarlos de su cuarto, no soporta
pensar que van a tener que dormir en la calle. La cantaleta de que
hicieran  algo  por  su  vida  ya  no  caló.  Ella  sabe  que  son  tres  vidas
perdidas, dedicadas a nada o al mal. Pero son sus hijos, y hasta que a
ella le queden fuerzas, seguirá vendiendo tintos para que ellos tengan
dónde dormir.

La vida de ellos y de Amparo pudo haber sido diferente, pero crecieron
con  hambre,  sin  oportunidades  de  acceso  a  educación,  sin
estimulaciones necesarias para que su vida tomara otro rumbo. Ellos,
que parecieran los malos de esta historia, crecieron siendo víctimas de
una ciudad que los marginó.

La historia de Amparo y de sus hijos se seguirá repitiendo en Medellín. En
30 años se podrá contar con otros nombres y algunos matices, pero
seguirá  siendo  la  historia  de  niños  que  pasan  su  primera  infancia
desnutridos, sin acceso a programas de promoción de lecto-escritura y
que se desarrollan en entornos violentos.

El  más reciente informe de Medellín  como Vamos revela  datos muy
preocupantes. La cobertura en transición disminuyó; la atención de la
primera infancia en programas de estimulación lectora bajó de 105 mil
niños y niñas en 2019 a apenas 40 mil en 2021; el 7.8% de los niños y
niñas en control y desarrollo durante el 2021 tenían desnutrición crónica
y cada vez menos bebés son alimentados con leche materna.

Estos niños y niñas no podrán ir al colegio en igualdad de condiciones. La
niñez con hambre no desarrolla  su cerebro y le  cuesta aprender,  el
ingreso  tardío  al  sistema  educativo  aumenta  las  posibilidades  de
repitencia y abandono y el deterioro en la atención de salud implica
consecuencias  para  su  desarrollo  mental  e  intelectual.  Esta  niñez,
también condenada a una vida sin oportunidades, repetirá la historia en
30 años,  y  la  repetirá  porque nosotros  hoy no estamos haciendo lo
suficiente para que su vida se desarrolle en condiciones óptimas.

En 30 años, cuando estén parados en una esquina, sin visión alguna de
su vida, pensando en su próximo delito y explotando económicamente a
su mamá, los veremos como los malos de la historia, pero no olvidemos



que  no  son  más  que  víctimas,  víctimas  de  gobiernos  corruptos,  de
decisiones  desacertadas  y  de  la  indiferencia  ciudadana,  que  en  su
primera infancia les arrebataron la posibilidad de una vida diferente.


