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Crecer con hambre

escrito por Manuela Restrepo

Amparo, (que bien podria ser Olga, Maria o Gloria) tiene 75 afos. Su
cuerpo muestra de manera evidente los estragos que causan, no solo los
afnos, sino la vida, una vida de carencias, de luchas, de sobrevivir.
Amparo, a quién le duele una pierna para caminar y no ha podido
consultar al médico, se levanta de lunes a sabado a las 4 am. Se bafa,
siempre limpia porque la pobreza no significa suciedad, organiza el
cuarto donde vive con sus tres hijos, recoge un poco el desorden, limpia
lo que puede mientras ellos siguen dormidos, prepara su termo con el
café que espera vender durante toda la mafnana y cuenta las monedas
que necesita para el pasaje; solo le alcanza para un bus, lo demas lo
tendra que caminar. Sale de su casa rumbo a la puerta de la Universidad
que la ha visto vender tintos durante los Ultimos veinte anos.

Su pierna adolorida, su cara y cuerpo cansados. Amparo camina casi
media hora desde su pequefno cuarto para tomar el bus que mas cerca la
deja de su lugar de trabajo. Hace maromas para que no se le riegue el
tinto, pues de su venta depende que tenga con qué pagar la pieza de esa
noche, y en medio del frio de la mafiana y de las laderas de Medellin,
Amparo continda con su rutina. Ese tinto es su Unico medio de vida... jen
qué mas podria trabajar a sus 75 afos?

Mientras Amparo trabaja al sol y al agua, aguantando el clima
inclemente de Medellin, el bullicio de la ciudad y los estudiantes o
transelntes que se quieren pasar de vivos, sus tres hijos duermen hasta
las 10 de la manana. De 37, 35 y 28 anos respectivamente, sus hijos
comienzan el dia con un poco de guayabo, no saben si fue de tanto
aguardiente o estragos del perico que se estuvieron metiendo. No tienen
mas afan que el de buscar algo para comer entre lo que dejé su mama,
esculcarle sus cosas a ver si encuentran algunas monedas o billetes con
los que puedan comprar una cerveza y luego salir, a esa selva de
cemento, a simplemente vivir de “vueltas”, a ver pasar su vida parados
en una esquina, a hacer uno que otro mandado y a meterse algo para
poder aguantar hasta el amanecer.
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Amparo es su mama, no es capaz de echarlos de su cuarto, no soporta
pensar que van a tener que dormir en la calle. La cantaleta de que
hicieran algo por su vida ya no cald. Ella sabe que son tres vidas
perdidas, dedicadas a nada o al mal. Pero son sus hijos, y hasta que a
ella le queden fuerzas, seguira vendiendo tintos para que ellos tengan
dénde dormir,

La vida de ellos y de Amparo pudo haber sido diferente, pero crecieron
con hambre, sin oportunidades de acceso a educacidon, sin
estimulaciones necesarias para que su vida tomara otro rumbo. Ellos,
que parecieran los malos de esta historia, crecieron siendo victimas de
una ciudad que los margino.

La historia de Amparo y de sus hijos se seguira repitiendo en Medellin. En
30 anos se podra contar con otros nombres y algunos matices, pero
seguira siendo la historia de nifios que pasan su primera infancia
desnutridos, sin acceso a programas de promocién de lecto-escritura y
que se desarrollan en entornos violentos.

El mas reciente informe de Medellin como Vamos revela datos muy
preocupantes. La cobertura en transicidn disminuy; la atencién de la
primera infancia en programas de estimulacién lectora bajé de 105 mil
ninos y nifas en 2019 a apenas 40 mil en 2021; el 7.8% de los nifios y
nifas en control y desarrollo durante el 2021 tenian desnutricion crdnica
y cada vez menos bebés son alimentados con leche materna.

Estos nifios y nifias no podran ir al colegio en igualdad de condiciones. La
ninez con hambre no desarrolla su cerebro y le cuesta aprender, el
ingreso tardio al sistema educativo aumenta las posibilidades de
repitencia y abandono y el deterioro en la atencién de salud implica
consecuencias para su desarrollo mental e intelectual. Esta nihez,
también condenada a una vida sin oportunidades, repetira la historia en
30 anos, y la repetira porque nosotros hoy no estamos haciendo lo
suficiente para que su vida se desarrolle en condiciones éptimas.

En 30 afos, cuando estén parados en una esquina, sin vision alguna de
su vida, pensando en su préximo delito y explotando econdmicamente a
su mama, los veremos como los malos de la historia, pero no olvidemos



que no son mas que victimas, victimas de gobiernos corruptos, de
decisiones desacertadas y de la indiferencia ciudadana, que en su
primera infancia les arrebataron la posibilidad de una vida diferente.




