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Cordones desamarrados

escrito por Juana Botero

Cinco minuticos mas. Otros cinco. Un pie en frente del otro hasta la
ducha con el pelo revolcado. Ver en el espejo un par de marcas rojas en
el cachete izquierdo porque duermo mirando el balcén donde a veces
aparece la luna por encima de los altos edificios. Unos que estan vacios
al parecer porque nadie se asoma nunca en esos balcones, me pregunto
hacia donde miran entonces. El agua calienta despacio, miro mientras
tanto los vestidos para ver cual combina con mi agenda de hoy. Zapatos,
café, cierro las ventanas. Una hora de silencio. Suena detras de mi la
puerta y muevo la cartera para verificar que llevo las llaves que me
recuerdan el regreso mas tarde.

Empieza un dia que nunca mas sucedera. Quién sabe si este sera digno
de un recuerdo o si se sumara a la bolsa de dias pasados echados al
olvido y sumados en el calendario. Las palabras que diré hoy no estaban
planeadas, como siempre. Aunque la agenda estuviese anunciando hace
semanas los encuentros que tendria aquel dia, nunca se sabe cdémo se
llenaran esos espacios a ciencia cierta.

Uno dice cosas que no quiso decir, otras veces se sorprende de la lucidez
de las palabras, a veces hay risas que llegan sin anuncio, otras asalta la
rabia. Bailamos como nos vayan tocando, al son de la musica que suena.
Algunas cosas siempre estan presentes, el café, los distractores
celulares, la hora de almuerzo, alguna gente estatua que siempre esta
en su puesto, pero honestamente casi nada de lo que sucede esta
realmente planeado.

Vamos improvisando, siempre.

Pregunta, respuesta. Se sube el tono, lo bajamos. Acompasamos el ritmo
de nuestros pasos segin con quien caminemos al lado. Reimos a
tiempo, callamos. Buscamos alimento, escogemos compafiias.

La vida se parece mas a un jam de jazz, no se ensaya. Uno se monta
todos los dias al escenario a ver qué pasa. Hay dias que hay armonia
entre todos los musicos, hay dias de solos, hay dias en los que
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desafinamos, hay dias con publico, hay dias con vocalistas y otros solo
con el sonido de los instrumentos. Nunca sale del todo mal, ni
completamente bien.

Uno normalmente solo sabe tocar una sola cosa, pero hay musicos
geniales que pueden pasar por cada lugar del escenario interpretando
como trompetistas, bateristas, bajistas, guitarristas e incluso unos
también son vocalistas. Pero casi nadie es asi, la verdad es que somos
un ingrediente mas que no sabe cdmo va a combinar con los demas.

Unos se levantan con la ilusién de la certeza y buscan seguridad para
andar el dia. Miran la agenda, llaman a las secretarias, hacen listas de
chequeo, recorridos mentales de las calles que van a caminar, pero al
primer cordén desamarrado, se nos recuerda que es imposible planear.
Que toca improvisar, buscar un murito o agacharse en la calle para
amarrarse y seguir caminando.

Un trancon, la leche derramada, la crema dental sobre la camisa, un
choque, una tormenta, un barrito en la cara, una puerta cerrada.
Cualquier cosa puede hacernos recalcular. Y adn asi seguimos con la
falsa idea de que estamos preparados para salir a las calle.

Estar atento ayuda mas. Mas que los planes sin duda. Ver cuando es
nuestra entrada, donde subir el volumen. Cuando callar, cuando
observar.

Al salir de casa, empieza el jam. Cuando se cierra esa puerta del Unico
lugar medianamente seguro, somos todos unos improvisadores mas que
aunque nos hagamos doble nudo, siempre se nos pueden desamarrar los
cordones.



