
Cordones desamarrados
escrito por Juana Botero
Cinco minuticos más. Otros cinco. Un pie en frente del otro hasta la
ducha con el pelo revolcado. Ver en el espejo un par de marcas rojas en
el cachete izquierdo porque duermo mirando el balcón donde a veces
aparece la luna por encima de los altos edificios. Unos que están vacíos
al parecer porque nadie se asoma nunca en esos balcones, me pregunto
hacia donde miran entonces. El agua calienta despacio, miro mientras
tanto los vestidos para ver cual combina con mi agenda de hoy. Zapatos,
café, cierro  las ventanas. Una hora de silencio. Suena detrás de mí la
puerta  y  muevo  la  cartera  para  verificar  que  llevo  las  llaves  que  me
recuerdan  el  regreso  más  tarde.

Empieza un día que nunca más sucederá. Quién sabe si este será digno
de un recuerdo o si se sumará a la bolsa de días pasados echados al
olvido y sumados en el calendario. Las palabras que diré hoy no estaban
planeadas, como siempre. Aunque la agenda estuviese anunciando hace
semanas los encuentros que tendría aquel día, nunca se sabe cómo se
llenarán esos espacios a ciencia cierta.

Uno dice cosas que no quiso decir, otras veces se sorprende de la lucidez
de las palabras, a veces hay risas que llegan sin anuncio, otras asalta la
rabia. Bailamos como nos vayan tocando, al son de la música que suena.
Algunas  cosas  siempre  están  presentes,  el  café,  los  distractores
celulares, la hora de almuerzo, alguna gente estatua que siempre está
en su  puesto,  pero  honestamente  casi  nada de lo  que sucede esta
realmente planeado.

Vamos improvisando, siempre.

Pregunta, respuesta. Se sube el tono, lo bajamos. Acompasamos el ritmo
de  nuestros  pasos  según  con   quien  caminemos  al  lado.  Reímos  a
tiempo, callamos. Buscamos alimento, escogemos compañías.

La vida se parece más a un jam de jazz, no se ensaya. Uno se monta
todos los días al escenario a ver qué pasa. Hay días que hay armonía
entre  todos  los  músicos,  hay  días  de  solos,  hay  días  en  los  que
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desafinamos,  hay días  con público,  hay días  con vocalistas  y  otros  solo
con  el  sonido  de  los  instrumentos.  Nunca  sale  del  todo  mal,  ni
completamente bien.

Uno normalmente  solo  sabe tocar  una  sola  cosa,  pero  hay  músicos
geniales que pueden pasar por cada lugar del escenario interpretando
como  trompetistas,  bateristas,  bajistas,  guitarristas  e  incluso  unos
también son vocalistas. Pero casi nadie es así, la verdad es que somos
un ingrediente más que no sabe cómo va a combinar con los demás.

Unos se levantan con la ilusión de la certeza y buscan seguridad para
andar el día. Miran la agenda, llaman a las secretarias, hacen listas de
chequeo, recorridos mentales de las calles que van a caminar, pero al
primer cordón desamarrado, se nos recuerda que es imposible planear.
Que toca improvisar,  buscar un murito o agacharse en la calle para
amarrarse y seguir caminando.

Un trancón, la leche derramada, la crema dental sobre la camisa, un
choque,  una  tormenta,  un  barrito  en  la  cara,  una  puerta  cerrada.
Cualquier cosa puede hacernos recalcular. Y aún así seguimos con la
falsa idea de que estamos preparados para salir a las calle.

Estar atento ayuda más. Más que los planes sin duda. Ver cuando es
nuestra  entrada,  donde  subir  el  volumen.  Cuando  callar,  cuando
observar.

Al salir de casa, empieza el jam. Cuando se cierra esa puerta del único
lugar medianamente seguro, somos todos unos improvisadores más que
aunque nos hagamos doble nudo, siempre se nos pueden desamarrar los
cordones.


