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«Contigo» y la experiencia
lésbica

escrito por Sara Jaramillo

El 14 de febrero, Dia de San Valentin, salié un video musical de Karol-G y
Young Miko de la cancién “Contigo” en el que recrean varias escenas con
las que quizd muchas nos sentimos identificadas. Admito que no pude
dejar de mirarlo y reproducirlo una y otra vez, con la emocidn irracional
de quien se sabe representada o narrada en algo. Y puede parecer tonto,
pero las lesbianas contamos con muy pocos referentes, por lo que
cualquier novedad representa para muchas una alegria y un eterno
regreso a la adolescencia, al momento exacto donde descubrimos que
nos gustaba alguna amiga y tuvimos un romance digno de una pelicula.

Recordé con amor a la primera chica que amé con locura durante el
colegio, y revivi el dolor que senti en mis entrafias cuando nos
descubrieron con las bocas mal parqueadas en un descanso. A mis cortos
12 afos tenia mi primera gran revelacion: el mundo me odiaba. Ella
termind fuera del colegio en pleno cierre de periodo y yo, con una
“matricula condicional” impuesta por transgredir la moral y las buenas
costumbres del colegio.

Como si no fuera suficiente cargar con la culpa por la salida estrepitosa
de mi amiga, por los pasillos corria el secreto de que yo era: enferma,
endemoniada, desviada, arepera, cacorra, pecadora, indigna,
marimacha, asquerosa. Todas mis amigas dejaron de dirigirme la
palabra, sus mamas comenzaron a prohibirles estar cerca de mi porque:
“eso del lesbianismo se pega”. La soledad (y la lesbofobia) fue acabando
con lo poquito que entendia del mundo, reprobé el afo, y me sumi en la
tristeza mdas grande que puede sentir una nifa a esa edad, agudizada
por la terapia de conversion -a la que falazmente le llamaban
reorientacion religiosa- la cual tenia que asistir semana tras semana
durante 6 meses para que se me quitaran todos los “males”.

No solo me sentia entusada, incomprendida y sola, una de las medidas
correctivas utilizadas en mi contra fue despojarme de lo que mas me


https://noapto.co/contigo-y-la-experiencia-lesbica/
https://noapto.co/contigo-y-la-experiencia-lesbica/

WAL

o g = =

(e

gustaba hacer en la vida: jugar al futbol. Desde los 6 aflos me Ilamaban
Ronaldifia no solo por la incapacidad de mis amigos de reconocerme a
través de mi misma y no a través de sus idolos varones, sino por el
regate que tenia y la facilidad con la que se me daba meter de a 8 goles
por partido. Desde esa época mi suefio era ser futbolista y presidenta.
Una locura absurda para una mujer, adn por estos tiempos. Lo que no
tenia en mis planes era que ser lesbiana era tan malo que ni mis regates,
ni mi talento ni mi esfuerzo descomunal durante toda mi adolescencia
para ser la mejor, iban a ser suficientes para mantener el apoyo de mi
familia en mi suefno, con toda la situacion me despedi de las canchas y
me encerraron en un cuarto. Incomunicada ante el mundo, caia en
cuadro de depresion a los 14 anos.

La historia no termina igual de tragica a sus inicios, pero hoy, a mis 25
anos, siento un vacio en una gran parte de mi adolescencia, una especie
de deuda conmigo misma que jamas podré saldar. El haber dejado de
jugar futbol, el fingir la heterosexualidad como medio para alcanzar la
libertad, el tener que encontrar la mesura para no ser una marimacha
solo para agradarle a la gente... y muchas otras cosas que, de imposicion
en imposicién, se tragaron por completo lo que en realidad siempre fui y
deseé.

Por eso cuando salen mujeres a recrear situaciones o experiencias que
han transversalizado la vivencia comun de las lesbianas, se convierte en
algo importante y significativo, en escenarios propios; habitaciones a las
que solo nosotras tenemos acceso, en simbolos, vivencias, y lenguajes
que solo tienen sentido para nosotras.

Gracias a Carolina y a Maria Victoria. Que ese video le llegue a una
adolescente que como yo hace 10 anos estaba llena de confusiones,
seguramente la impulsara a sentirse menos acorralada en este mundo.

Que el amor entre mujeres nos siga desbordando hasta los huesos.
“Por la calle, venian tantas mujeres
que no pude pronunciarlas a todas,

en cambio, las amé una por una”.



Cristina Peri Rossi.
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