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Cuando corro me gusta separar por segmentos el trabajo que tengo que
hacer:  una hora dividida en lapsos de quince minutos,  once vueltas
logrando cada una en un promedio de cuatro minutos,  la  mitad del
entrenamiento anterior, o el doble del domingo pasado.

La mejoría también se hace con cálculos sencillos:  el  mismo circuito
bajando  un  minuto  el  ritmo  promedio,  el  doble  de  la  distancia  ya
recorrida  sin  sentirme  más  cansada,  o  lograr  el  mismo  tiempo  sin
necesidad de tener la música como marcador del ritmo.

Fuera de eso, que cuento y que ya existe, cuento para proyectar mi
camino, con resistencia o con distancia: lograr una vuelta completa sin
caminar segmentos, aumentar diez minutos de resistencia para llegar a
cinco, lograr un kilómetro por debajo de seis, y así seguir dándole el
lugar a cada meta.

En  algún momento  de  este  año la  meta  que decidí  fue  correr  diez
kilometros en carrera: solo debía duplicar la distancia de los cinco ya
logrados. De cinco en cinco y de kilómetro en kilómetro llegué a los diez
sin haberlo calculado: más rápida, menos cansada y con ganas de seguir
corriendo. La distancia ya la alcancé, y la carrera es en tres días.

La meta, ahora, son veintiuno: en cinco meses duplicar lo ya alcanzado.
Para eso espero, al igual que con los diez  y contando cada distancia y
cada  minuto,  llegar  a  los  segmentos  necesarios:  en  los  que  pueda
meditar, entender mi existencia, y ser feliz mientras corro a mi propio
ritmo.

Ayer me hice una punción seca en la zona en la que más dolor he sentido
en la vida: la espalda, la cadera, el sacro. Esas agujas me recordaron mi
umbral  y  el  lugar  del  cuerpo que creí  haber  olvidado.  Así,  mientras
cuento los días que faltan para llegar a la carrera, cuento también cada
músculo y articulación a los que le debo lo que es saber cuándo ya no se
siente dolor.
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El dolor termina siendo como la distancia: las horas que faltan para que
termine, el  descanso como presupuesto para el mejor final posible, y la
consciencia de la temporalidad y finitud de lo que nos molesta.  Esta es
la vida que fluye y se cuenta.
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