WAL

O g = B

(e

Contar la vida

escrito por Valentina Arango

El 2021 puedo contarlo en cuatro duelos: cuatro muertes de seres
queridos en menos de veinticuatro dias. Ese afio conté una tragedia y
treinta crisis de panico. Conté, ademas, ocho kilos que trajo el duelo.

El 2022 puedo medirlo en nueve nuevos tatuajes. Cada tatuaje
representa para mi un intento de plasmar el tiempo habitado ese afo
previo: el tiempo en el que la trascendencia, la pérdida, y la luz no
fueron mis constantes, pero si mis anhelos. En el 2022 conté otros dos
duelos: un suicidio y un desamor. También desconté los kilos que antes
habia contado.

En el 2019 conté dos duelos: la agonia de mi abuelo, y la muerte quien
habia habitado conmigo una misma casa. El 2019 pensé que pararia de
contar seguin mis muertos.

El 2020, por su parte, lo conté (como muchos lo harian) en un solo duelo:
el de la enfermedad colectiva que es el miedo.

Contar los duelos ha sido la forma de ser consciente del tiempo que ha
pasado. Y contar ese tiempo me ha servido para ser capaz de
suspenderme en el camino, de optar por la falta de movimiento.

En diciembre de 2021, cuando mi cuerpo y mi mente habian llegado al
limite del agotamiento del duelo, llegué a Nueve Noches para la Navidad
de Carolina Sanin: poesia que nunca se agota y un libro al que siempre
volveré.

La segunda noche, ese 17 de diciembre, lei -y relei- lo siguiente:

“Una puede hacerse nueva.

(...)

Ser nuevo es saludar: recibir la salud, repartir la salud, significar la salud.

(...)


https://noapto.co/contar-la-vida/

WAL

o g = =

(e

En Maria -una virgen de Nazaret- iba a formarse un dios: el hombre que
naceria cada afio en todas partes para que fuera posible que cualquier
otro (tu, yo, el enemigo) pudiera renovarse; es decir, perdonarse; es
decir, embellecerse; es decir, salvarse; es decir, durar; es decir, estar
recién nacido, como un dios”.

En esa lectura tomé la decision de hacerme nueva: cada dia, cada mes,
cada ano. Por supuesto que la decisidon no bastd: el panico, el no-
pensamiento, y el aturdimiento seguian haciendo de mi vida una
ausencia de vida. Estar suspendida por la falta de movimiento hacia que
el hueco, hondo por lo que ya habia calado, se sintiera sin fondo.

Pero mas alld de esa sensacion de estar nublada, tenia esas palabras
que representaban el medio para renacer y perdonarme. Esas palabras
se convirtieron en mi propio fondo.

Entregarme al fondo como el desenlace -que es la meditacion-, y hacer
del desenlace algo propio -que es la oracion- fueron el camino para
pasar de afio, para encontrar la forma: la forma de darle vida a mi vida y
movimiento a mi intelecto.

Poco hablamos del impacto cognitivo que tiene el duelo, que es un
aturdimiento constante y la imposibilidad de movernos a través de
nuestro razonamiento. Hacerme nueva fue la apuesta por recuperar mi
pensamiento, por ser capaz de nombrar y trazar en mi (como en
tatuajes) lo que he vivido.

Puedo seguir contando los duelos que he vivido, pero ahora mis anos los
cuento en las veces que me desprendo para hacer de mi vida el camino,
que es la meta y es la espera. El camino solo se construye
entregandonos a lo impredecible que es el ahora.

Esta columna habia querido escribirla antes, pero solo ahora he podido
desprenderme del contenido que me habitaba.

Hoy me siento feliz.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/valentina-arango/
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