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:Como contar con incontable?

escrito por Valentina Arango

Llevaba meses sin una lectura juiciosa, pero esta semana llegué a Claus
y Lucas de Agota Kristof: un libro con una narracién cruda vy
contradictoria que permite encontrar en la sencillez un camino al
cuestionamiento de lo que percibimos como propio. En algin punto del
relato dice un personaje que “[plor muy triste que sea un libro, nunca
puede ser tan triste como la vida”, y eso me ha resonado desde
entonces.

:Coémo se relata el trauma? ;Cémo se nombra el dafo, el placer, el
anhelo? ;Como plasmar la voluntad? ;Cémo diferenciar el recuerdo de la
imaginacion, y el sentimiento del pensamiento? ;Cémo relatar omitiendo
la percepcién de quien ha vivido? ;Cdmo no-contar la trascendencia de lo
que nos mueve? ;Como hacer del arte el camino? ;Como entregarnos en
la ausencia de relato al fin deseado?

Hacerme estas preguntas parece el intento por entender las relaciones
humanas en torno al duelo. No es lo mismo decir “perdi multiples seres
queridos en un periodo corto de tiempo” a decir “murieron cuatro
familiares en cuestién de un mes por una negligencia que pudo haberse
evitado”. No es lo mismo decir “llevo varias semanas enferma” a “llevo
cinco semanas sin ser capaz de pararme de la cama por un dolor que me
quita el suefno”. Sin embargo, tampoco es lo mismo decirle a otro “todo
estard bien” a decir “sé que tienes dolor y aqui estoy para
acompanarte”, asi como tampoco es lo mismo decir “pareces feliz” a “te
he visto sonreir”. En las palabras, y nos lo muestra Kristof en su obra,
dejamos siempre por fuera una dimensién de lo ocurrido: que esta en
uno, solo en uno.

Aunque sus palabras impiden conocer su universo completo y, por
supuesto, identificarse en el propio, si hay en ellas una entrada a la
crudeza -que estd en todos- para guiar lo que queremos ser en el
dialogo con otros.
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