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A principios de este año fui muchas veces al Museo Casa de la Memoria
en Medellín, ya que estaba haciendo un proyecto del colegio allí. Este
museo conmemora las víctimas de un conflicto que no se ha acabado, en
el cual se revictimiza a más personas todos los días. Recorrí el Museo
con los ojos encharcados en algunos momentos,  con un vacío en el
estómago,  y  con dolor  en el  pecho.  Inclusive con ganas de vomitar
cuando llegué a la Sala central y vi exhibida una foto tomada por Jesús
Abad Colorado, donde se ve el brazo de una mujer, tallado a punta de
cuchillo con las siglas de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
Dieciocho paramilitares le tallaron a la mujer las siglas de las AUC en el
brazo luego de secuestrarla y violarla en Medellín en el 2002. Yo nací en
Medellín en el 2002. 

Y aquí comenzó esta reflexión que me ha tomado varios meses poner en
palabras. 

Ser mujer en Colombia tiene unas particularidades, una historia, unas
complejidades desconocidas para el resto de la población mundial. Claro
está, todos los colombianos hemos sido víctimas en algún momento de
nuestras vidas del efecto catastrófico que generó, y sigue generando, la
cultura narco, la violencia, el bipartidismo, la corrupción, el vandalismo,
la violencia intraurbana. Particularmente en Antioquia, vivimos la cruda
realidad  de  una  guerra  civil  combinada  con  la  influencia  de  un  hombre
que Netflix ha vuelto a poner en un pedestal después de varias décadas
de muerto.  Más de uno hemos escuchado el  “plata o plomo” de un
gringo en el  exterior luego de decirle que somos de Medellín.  Claro,
todos  somos  víctimas,  hijos  de  la  violencia.  Pero  nosotras,  las
colombianas, vivimos en carne propia mucho más el efecto de la cultura
narco en las mujeres. 

El ideal de belleza presentado por los Narcos en los ochentas y noventas
sigue sometiéndonos a la idea de realizarnos cirugías estéticas, nos lleva
a quemarnos el pelo para que sea lo más rubio y liso posible. Lleva a que
nuestras mamás y papás pregunten quién es la familia del fulanito con el
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que estamos saliendo, porque “¡Qué tal que sea traqueto!” “¡Qué tal que
terminemos  como fulanita!  “Enredada”  con  personas  “malucas”.  Las
colombianas le tenemos un miedo particularmente fuerte a la violencia
sexual, porque sabemos que en cualquier momento puede ser nuestro
nombre  en  el  reporte  de  Medicina  legal.  También  sabemos  que  en
nuestro cuerpo, como bien lo documentó Jesús Abad Colorado, quedaron
las marcas de la guerra en Colombia. Para “marcar territorio”, grupos
subversivos laceraron a las mujeres con cortadas después de violarlas.
Vimos,  además,  la  violación de Yuliana Samboní,  y  nos aterrorizó la
facilidad con la que nos pueden desaparecer, con la que nos pueden
asesinar,  sin  importar  la  edad  que  tengamos.  Por  otro  lado,  de  la
violación de la niña emberá aprendimos que de nada sirve un emblema,
un uniforme militar. De nada sirve un entrenamiento de la fuerza pública,
ni el juramento para proteger a los colombianos. 

Nada de eso sirve si nos quieren hacer daño, porque siempre lo van a
lograr. 

Así es cómo la mujer colombiana ha sido sometida a tres diferentes tipos
de abuso, muy propios de Colombia. El primero es la cultura narco, que
nos  cosifica  a  tal  punto  que  nuestro  valor  es  reducido  a  nuestra
apariencia física. No es extraño que haya visto a niñas vomitando en
baños lo que se comieron en el almuerzo, que las haya visto llorar por
comerse más de un brownie, que compañeritas mías no pudieran hacer
educación  física  porque  todavía  tenían  los  puntos  de  la  cirugía.  El
segundo abuso es la guerra,  con todos sus actores.  La guerrilla,  los
paramilitares y  el  Estado.  Y  cuidado,  no se asusten con este último
abusador.  ¡Claro  que  el  Estado  es  un  actor  de  violencia  contra  las
mujeres! Si no me creen a mí, créanle a la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, que declaró al Estado colombiano como cómplice en
el  caso  del  secuestro  y  violación  de  la  periodista  Jineth  Bedoya.  Y
finalmente,  el  último  abusador  es  el  patriarcado.  Ese  mismo  que
empodera  a  los  otros  abusadores.  

Entonces sí, como quiera que a usted le parezca, las colombianas, con A,
somos vulnerables todo el tiempo y estamos desprotegidas. 


