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Cicatrices invaluables

escrito por Catalina Franco R.

“Todos tenian, para él, rostros ansiosos. Ya antes habia observado esa
misma ansiedad en las caras de los urrasti, y se habia preguntado cual
seria la causa. ;Seria porque, aunque tuvieran mucho dinero, estaban
siempre preocupados por ganar mas, por el temor de morir en la
pobreza?”

Los desposeidos. Ursula K. Le Guin.

Hay un nuevo puntito en el mapa de mi cara. Lo dibujé el sol que disfruté
en mi reciente viaje. Soy consciente de que tengo mas canas y mas
arrugas que hace solo un par de anos. También me di cuenta de que se
me hincharon los pies tras diez horas de vuelo, de que noches de poco
descanso entre ciudades Illevaron a amaneceres con bombas bajo los
0jos que no conocia y de que en algunos momentos me dije
internamente “esto antes lo hacia sin problema”. Este es mi presente. Es
todo lo que tengo. Y al mirarme al espejo no hay lamento, sino la sonrisa
complice de los mapas que me recorren: los miro y viajo otra vez a esos
dias de vida sin medida.

Lo que si me aturde es la obsesidn por el aspecto fisico, por una salud
que siga las normas contradictorias que publican todos los dias, por
buscar formas de retroceder el tiempo y disfrazar lo que se ha vivido, por
extender lo que se idolatra y existir con base en algun estatus. Habla
Manuel Vicent en una columna sobre ir en un automovil y, en vez de
pasarse los carros que van lento, convertirse en uno de ellos, contemplar
el paisaje, hacerle sefas al de atras para que se adelante y vaya a la
velocidad que desee. Empieza con ese ejemplo y lo lleva a no tener que
ser el escritor mas exitoso y a aceptar el envejecimiento con humildad,
“como un naufrago que llegaba todos los dias a la orilla y se salvaba”.
Habla de dejar de competir y recibir la calma que ello conlleva. “Sentia
una armonia interior al quedarse atras, donde estaban las cuatro
estaciones del afno con sus flores y sus frutos”, dice.

Esa paz es indescriptible. Llevar las canas, las arrugas y los dolores como


https://noapto.co/cicatrices-invaluables/

WAL

O g = B

(e

la vida vivida. La certeza de no necesitar titulos para certificar el propio
valor, sino amanecer donde pueda florecer la creatividad esencial, eso es
lo que teje el sentido de vivir y convierte los adornos en detalles
minusculos en un mundo de una velocidad y un vacio
desproporcionados, en el que la salud mental pone, mas que nunca,
incontables interrogantes sobre la mesa acerca de para qué existimos y
como se existe mejor. ;Compararse con quién, para qué? ;jAcumular qué
para llevarselo a donde? “Si puedes ver una cosa completa —dijo—,
siempre te parece hermosa. Los planetas, las vidas... Pero de cerca, un
mundo es tierra y piedras”, escribié Ursula K. Le Guin en Los
desposeidos.

Es que vamos muy rapido y nos encanta sacar conclusiones tempranas y
radicales, ver la perfeccién que simula la distancia. En una ocasién,
durante mi viaje, me monté al tren y observé extasiada por la ventana,
pensando lo afortunada que era de haberme sentado a ese lado, en
donde estaban la mayoria de los regalos del paisaje: rios, lagos,
sembrados preciosos. Fue cuestidon de minutos para que en la orilla
opuesta apareciera la cascada. Somos expertos en definir a quién
—incluidos nosotros— le ha tocado lo mas deseable. Hay que serenar al
juez que asume que la suerte esta echada: la vida cambia, los puntos de
vista evolucionan, todo es una mezcla, nada es absoluto.

También he pensado, partiendo de ejemplos a mi alrededor, en cdmo la
mirada y las decisiones son efectivamente lo que les da forma, en gran
medida, a los dias de una vida. Veo gente de sesenta anos sintiéndose
de cien, rememorando con angustia ese pasado en el que todo fue
mejor, contemplando los cambios de su cuerpo como el fin. Y, en
contraste, me sorprendi durante el viaje con una maravillosa cantidad de
mayores de ochenta —jparejas tomadas de la mano! — de mochila y
sandalias caminando bajo el sol, disfrutando cocteles en terrazas de
ciudades lejanas a sus origenes.

Los proyectos vitales nos determinan y no hay que dejarlos para un
después radicalmente incierto. Porque es que la propia existencia no es
para los otros, sino para nosotros. Porque esa idea desgastada de que no
importa lo que piensen los demas resulta ser una de las principales
claves para la paz. Porque el tiempo vivido es lo que somos y los signos
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de vejez las cicatrices invaluables de habernos levantado de la cama, de
aventurarnos al mundo. Y porque la libertad de ser duenos de nuestro
tiempo y nuestro destino nos recuerda que no tenemos precio, que
SOmos en presente.
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