
Cerrado por fútbol
escrito por Juan Pablo Trujillo
En el 2012 vi a Eduardo Galeano a la salida del “Cilindro de Avellaneda”
luego de un Racing vs Banfield. Era el último partido de la fecha. Los dos
equipos no jugaban por nada y, pese a ello, la Guardia Imperial, la barra
popular de Racing, llenó la tribuna y cantó todo el partido. Incluso a mí,
que vivo en la ciudad más futbolera de Colombia, que soy hincha del
equipo  que  mete  20.000  personas  por  partido,  me  resultaba
incomprensible  tal  nivel  de  devoción.

La anécdota se volvió más memorable cuando, luego de que se terminó
el partido, me encontré a Galeano y su a esposa en un puesto de comida
hablando con varios hinchas mientras esperaban una hamburguesa. Él,
que en Argentina simpatizaba con San Lorenzo y con Boca, fue también
a ver un partido anecdótico, sin ninguna razón más que disfrutar de un
juego. Ese señor — que alguna vez en la víspera de un mundial colgó un
cartel  afuera  de  su  casa  que  decía  “cerrado  por  fútbol”,  que
religiosamente  veía  64  partidos  cada  cuatro  años  —  era  un  fiel  como
pocos. Tenía casi todos los sacramentos: había visto a Pelé en el 70 y a
Maradona en el 86. Vio jugar al Barcelona de Pep Guardiola y al Boca de
Bianchi.  Galeano era un devoto convencido, — como los de la Guardia
Imperial—y asistía, como es debido, cada que podía a alguna cancha.
Ese día, por ejemplo, estuvo en un partido intrascendente sólo por el
hecho de ver fútbol, por la necesidad de estar en un estadio mientras
sucede una de las mejores cosas que tiene la vida.       

El domingo pasado empezó el mundial más horrible de mi historia. Ni
siquiera ese desteñido Alemania 2006 puede compararse con lo que
estoy sintiendo en Qatar 2020. La razón es muy simple y permítanme lo
azucarado: no va a estar, pese a tener un gran equipo, mi gran amor en
el fútbol. De los siete mundiales en los que he tenido plena conciencia,
Colombia no ha estado en cuatro ¡Una catástrofe! En este mundial, con
los de mi edad, vamos a completar el antirécord: tener más mundiales
vistos sin la selección Colombia que con ella.

Que  la  selección  no  juegue  le  quita  mucha  magia  al  mundial.  Sin
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embargo, lo voy a ver, lo tengo que ver. Es una cuestión de credo. Por
más que reniegue e insulte, por más que grite o les escriba a mis amigos
todos los días el mismo mensaje: “cómo no fuimos al mundial”.  A pesar
de que rememore el  mano a  mano de Duván Zapata  en el  Parque
Central, o la jugada en la que Borja, inexplicablemente, falló un gol en la
línea el día del desastre contra Perú, me sentaré frente al televisor todas
las veces que pueda durante el próximo mes. Porque así no me vaya a
volver loco de alegría cantando un gol — como lo hice en los anteriores
dos mundiales— yo soy de la misma especie que Galeano y los de la
Guardia Imperial, de esos fieles que cerramos por fútbol.
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