
Cartas  de  viaje:  vivir  en  la
Plaza Mayor
escrito por Juana Botero
Las plazas han sido siempre espacios de encuentro para la gente de un
pueblo. Son lugares de compras de víveres, mercados de artesanías y
centros de ritos religiosos que convocan la dimensión espiritual de las
personas. Han sido lugares de protesta social y de manifestación política,
siendo ocupadas por quienes tienen el poder y por quienes se levantan
contra él. En sus espacios cuadrados, rectangulares o redondos en medio
de las ciudades, se han armado hogueras para quemar brujas y se han
desatado manifestaciones para protestar contra ellas. Han sido testigos
de todo tipo de celebraciones y son punto de encuentro entre amigos,
familias y desconocidos, para salir de un lugar común hacia un destino
acordado.  

Hoy  vivo  en  la  plaza  central  de  este  pueblo  grande.  Mi  balcón  me
permite asomarme a presenciar diariamente en qué será convertido este
escenario cambiante. Me ha parecido fascinante ver pasar la vida por
una ventana, me hace parte del lugar, pero también me da la mirada del
espectador ausente. Es hermoso no saber cada día cómo será tomada la
plaza. Si será un escenario político; lugar de paso a caballo de la Guardia
Real; suelo donde los artistas callejeros ponen sus altavoces para tocar
bandoneón;  punto  de  llegada  de  los  aficionados  de  algún  equipo  de
futbol; pasarela de los desenfrenados amigos en despedidas de solteros;
corredor de los novios para entrar y salir de la notaría; o si transcurrirá
un día más o menos normal en el que pasan miles de personas de todas
las nacionalidades imaginables. Por eso, sin importar la fecha, cada día
es todo menos trivial.

Vivir en la plaza significa estar en el centro donde todo pasa, pero nada
existe realmente. Nadie se queda en ese cuadrilátero por demasiado
tiempo; lo cruzan, lo observan, manifiestan, se casan, bailan, comen y se
van. Nos deleitan a los que miramos por los balcones envejecidos desde
donde podemos ser testigos de miles de momentos fugaces pero únicos.
Y no es que esto no pase en cada esquina de una ciudad, sino que en
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esta, particularmente, hay un encuentro que toma algo más de tiempo y
que  es  tránsito  y  destino.  Son  rincones  que  contienen  simbolismo,
belleza e historia, y eso los hace especiales.

Esta plaza es además una sobreviviente, ha logrado existir a pesar de
varios incendios, bombas, guerras y disputas. Además, fue una laguna
antes  de  estar  cubierta  por  asfalto  y  convertirse  en  el  proyecto
urbanístico de tres reyes españoles, empezando por Felipe II. Su historia
puede resumir la de un país; esa es su belleza. Pero, además, hoy en sus
12.000 metros cuadrados, contiene el sentido de la palabra diversidad,
migración, turismo, vino, arte, política, tradición y modernidad.

Me ha hecho reflexionar sobre la importancia del espacio público, de los
lugares en los que todos somos iguales y en la  necesidad de tener
centros de manifestación pública que puedan conjugarse con el arte, la
comida y la celebración de las festividades diversas. Es bello ver cómo
estos  lugares  logran  la  muy  buscada  convivencia  cívica  o  la  paz
cotidiana, esa que se trata de encontrar, con complejas reflexiones y que
es posible, como lo decía algún día Mauricio García Villegas, que ella se
encuentre  en  lugares  más  simples.  Puede  ser  que  para  que  nos
encontremos en las diferencias y podamos construir juntos, solo baste
más roce social en espacios públicos (plazas, buses, parques, escuelas y
universidades), que teniendo el carácter de publicas y siendo lugares
democráticos para existir, logran eliminar la sospecha que tenemos del
otro, porque solo vernos en esos mágicos portales consigue que nos
miremos a la cara sin temores,  entendiendo que,  si  en esos metros
cuadrados cabemos todos, lo podemos hacer en un planeta más amplio y
que tener los ojos más rasgados,  la piel  más oscura,  los trajes más
brillantes o llevar a cuestas ideas distintas, no nos impide el encuentro
en un mismo lugar sin que medie el conflicto.

En lo público siempre debería ser posible pertenecer, porque si esa no es
la vocación de lo que se construye para todos, entonces no se cumple
con el  objetivo y la  promesa de ciudades diversas.  Esta plaza es la
manifestación y la prueba de que esta parte del mundo recibe a todo el
que quiera pasar por ella, transeúntes y locales.

Hay algunas ciudades que no reciben así a la gente, que no han puesto



valor en lo público y que por eso se vuelven excluyentes. Ciudades que
no tienen plazas para todos, en las que no hay espacios donde se crucen
todos las condiciones económicas, sociales y políticas. Hay ciudades que
no han puesto en el centro sus monumentos históricos que les recuerden
el pasar del tiempo, para no repetir los errores del pasado y conservar lo
que ha sido cimiento.

Hay  ciudades  sin  memoria  donde  a  causa  del  no  encuentro  de  las
personas en el espacio público, se sospecha del distinto y se padece de
crisis  de  confianza.  Y  por  más  voluntades  que  se  pongan  en  hacer
experimentos  sociales  para  confiar  más  en  los  demás  o  se  hagan
titánicos  esfuerzos  por  comunicar  lo  confiables  que  son  los  distintos
grupos sociales, si no hay lugares de encuentro más cotidiano, no hay
vínculos que nos unan para construir juntos.

Todos los pueblos tienen su plaza, todas las ciudades su centro, todas las
veredas  su  cancha  central.  Estos  lugares  hay  que  resignificarlos,
llenarlos de sentido y habitarlos, tanto para el disfrute de ellos como
para la observación del movimiento y la diversidad de una ciudad. Es
relevante que los ciudadanos usemos las ciudades, que no privilegiemos
el uso de lo privado, y que los administradores de ellas inviten a su
tránsito, porque eso es crear ciudadanía. No se habita una ciudad cuando
no  usamos  sus  calles  y  espacios  o  cuando  solo  los  usamos  como
carreteras  para  transitar  de  un  espacio  privado  a  otro.  Hay  que
exponerse  en  la  plaza,  rozarse  con  los  demás  para  que  haya  esa
verdadera convivencia anhelada.  

Desde  mi  balcón  veo  que  eso  es  posible.  Al  fin  y  al  cabo:  “…yo  soy
nosotros”


