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costumbre  de  amar  lo  de
antes
escrito por Juana Botero
No soy vieja. Todavía me faltan muchos años para ser considerada como
tal según la cultura occidental moderna, pero me encantan los viejos.

Crecí  creyéndome  una  -según  mi  madre-  que  decía  que  me  iba  a
“madurar biche” por andar con amigos muy mayorcitos para mí.  La
verdad es que no solo eran los amigos lo que me hacían sentir “grande”,
sino todo lo que me gusta: la música de antes, los lugares envejecidos,
los  sabores  de  viejo,  la  contemplación  pausada de  la  naturaleza,  el
tabaco, el silencio, las conversaciones profundas de la vida e incluso las
“baratijas”  de  anticuario.  Esos  gustos  me  hacían  alejarme  de
compañeros de mi edad y acercarme a quienes supuestamente no me
correspondían. Siempre he reflexionado demasiado sobre la adultez y las
distintas maneras cómo en el mundo aborda lo viejo.

No me siento muy juvenil ni moderna, nunca sé cuál es la canción de
moda ni el color de temporada. Me inquieta cómo las culturas abordan lo
añejo y en este viaje esa inquietud ha aparecido con más fuerza.

He pensado en la gente vieja de verdad, los que llegaron antes. No tanto
en  los  viejos  del  alma,  los  que  llegaron  después  y  se  marchitaron
prematuramente.

Sé que algunos de ellos -porque me lo cuentan en conversaciones- se
sienten relegados por sus pueblos, por sus mismos allegados, como si
por no ser nuevos pasaran de moda, y se sienten desechados como los
celulares que se programan para morir. 

En el país del que vengo la gente tiene obsolescencia programada muy
rápida y la verdad es que eso no es normal, porque, como escribió mi
padre,  “que  sean  muchos  años  significa  muchas  cosas.  No
necesariamente ser inválidos o necesitados o que se deba «sufrir » de la
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compasión ajena. No. Somos seres humanos nacidos un tiempo atrás
que,  a  las  buenas  o  a  las  malas,  hemos  vivido  más  horas,  más
experiencias”. Lo único infalible es el paso del tiempo y el tiempo solo da
sabiduría ¿No deberíamos cambiar un poco la mirada sobre ello?

En este viaje he observado lo viejo y a los viejos,  y aquí  sí  que es
distinto. En este lugar no llegó la obsolescencia programada a los 70, y la
única forma de perder la  vida es,  efectivamente,  perdiéndola.  Nadie
muere en vida. No pasa en este lugar lo que pasa en mi país: que los
viejos  quieren  hablar  y  nadie  los  escucha,  que  todo  el  mundo está
cansado de sus historias repetidas y no se encuentra sabiduría en su
experiencia.

Aquí tampoco es necesario usar palabras inventadas para decir lo obvio;
seguro que mi padre sería feliz oyéndolos hablar, él que empezó una
“campaña” entre sus amigos para que se les diga como lo que son:
“¡Nada de eufemismos!, viejos. Eso sí es bello, suena a lo que es: alguien
con muchos años. Simple”, me decía contándome sobre su búsqueda por
ser nombrado con respeto, y eso tiene dignidad.

Aquí la vida de los viejos sigue siendo vida. Salen solos en las mañanas,
van al banco, hacen sus compras y andan con una bolsa con rueditas
donde van depositándolas. Arrastran despacio, con belleza y con mucha
gracia, ese símbolo de libertad e independencia. No tienen niñera y nadie
los considera inútiles.

En las tiendas esperan sin prisa a ser atendidos y, una vez llega su turno,
se dan el privilegio –ganado y merecido- de hacer esperar a los afanados
-por lo general jóvenes- quienes ya saben lo que necesitan y sin mediar
saludo, exigen a gran velocidad.

Cuando un viejo llega al frente, puede decir cosas como: “te voy a contar
la  historia”.  Y  ahí  inicia  una  deliciosa  anécdota  personal.  Puede ser
cualquier cosa: darse de baja de un servicio, comprar una lavadora o
pedir un cambio de talla.  Sea lo que sea, todo inicia con un cordial
saludo, piden el nombre de quien los atiende para llamarlo así, cuentan
la anécdota que los llevó allí y piden ayuda. Permiten que les sugieran
qué deben hacer y, si no están de acuerdo, solicitan respetuosamente lo



que ya traían en mente.

Aquí los viejos habitan las ciudades como cualquier otro ciudadano.  El
respeto por su historia como país, el cuidado de sus monumentos, las
fachadas  conservadas  y  el  respetadísimo  oficio  de  los  restauradores,
hacen  que  al  paso  de  los  años  se  les  respete  como  a  sus  edificios.

Y no es una moda “vintage” de los hípsters consumidores de ropa vieja,
es el entendimiento profundo de que el paso de los años es asunto de
todos y que, lejos de ser una vergüenza pública, los años son accesorios
valiosos: símbolos del paso del tiempo, de las experiencias vividas. Son
muchos libros que han pasado por los ojos ya desgastados,  muchas
caricias con las ya envejecidas manos, muchos pasos caminados, cientos
de ideas que defendieron y que ahora ya no necesitan ni defender, ni
creer, ni recordar.

A los viejos no solo hay que respetarlos. Merecen más. Les debemos,
entre tantas cosas, ciudades que les permitan vivir de manera plena,
porque en poco tiempo seremos nosotros aquellos  a quienes llamen
viejos;  y  porque  entre  más  años  nos  permita  vivir  la  ciencia  y  sus
avances,  más  necesario  será  aprender  a  convivir  entre  personas
mayores.

Hoy es sorprendente cumplir 90 años, pero dentro de poco podremos
llegar  sin  problema  a  los  150.  Desde  ahora  y  para  entonces,  es
perentorio  que  tengamos  una  consciencia  lo  suficientemente
desarrollada para abandonar la  torpe idea de que los años hay que
esconderlos por temor a ser relegados por la sociedad.

Entonces viviremos en lugares más amables, disfrutaremos esa gente
serena y sabia  y sabremos llevar con gracia la vejez.


