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Carta a una mujer muerta

escrito por Catalina Montoya

Te voy a llamar Natalia: me parece que un diminutivo puede resultar
exceso de confianza a estas alturas, sobre todo cuando parece claro que
no eras dada a ventilar tu intimidad.

No te escribo por compasion: en la foto que publicaron, te ves altiva,
miras desde arriba, y sonries. No es una risa de inocencia. Tampoco una
risa feliz. Es la risa de alguien decidido, nunca pusilanime. Te ves bonita
con tu mata de pelo negro, llena de fuerza. Que te haya matado tu ex, no
borra ese impetu, no sos vos la vencida.

Fabian, que se escribe con efe de feminicida, se paso por la faja a la
Comisaria de Familia. En Colombia estas entidades parecen estar
facultadas no mas para dar consejos. Cuenta La silla vacia que en la
audiencia del caso le pidieron al que se convertiria en asesino
“abstenerse de proferir agresiones verbales, fisicas, econdmicas, ofensa,
acoso (...)" y un etcétera de prohibiciones hechas con aire y papel.
También lo mandaron a terapias y a un curso pedagdgico “sobre el
cumplimiento de las medidas de proteccion”, como si los trastornados y
sus obsesiones estuvieran en la capacidad de oir alguna voz distinta de
la suya propia.

También derribd las barreras de alejamiento y el secreto sobre dénde
quedan las Casas refugio y alld se le aparecié a la mujer escondida por
las autoridades. Entonces la trasladaron a Suba y de ahi le dieron el alta
a pesar de que tenia miedo, segln cuenta el tio, Gnico miembro de la
familia que ha dado declaraciones sobre esta muerte.

Le prometieron que del CAl la iban a visitar varias veces cada dia para
protegerla. No fueron ni una vez. Pero Fabian vencié también a la Policia:
a ese mismo CAl acudié un vecino de la victima a pedir ayuda mientras
se cometia el crimen, pero la patrullera dijo que no podia dejar solo el
puesto. ;Quién la juzga? En Colombia hay municipios enteros en manos
de cuatro o cinco policias, tan impotentes como los civiles ante el delito y
la violencia.


https://noapto.co/carta-a-una-mujer-muerta/
https://www.lasillavacia.com/silla-nacional/bogota/feminicidios-en-bogota-revelan-retos-en-proteccion-a-mujeres/

PR

o g = =

(e

No me mueve tampoco la indignacidn, Natalia, aunque ahi la tengo. Lo
que quiero, aunque sé que no lo voy a lograr, es convencerte de que
nada de esto fue tu culpa. Ni yo misma me libero de ese sentimiento,
porque viene escrito en el cuerpo y el alma de las mujeres, y se acentla
con la maternidad.

Ahora mismo, donde estés, pensaras en tu hijo y el dafno irreparable de
dejarlo huérfano. Creeras que habrias podido evitar que a sus tres afnos
presenciara un hecho de sangre, cuando todos sabemos que no hay
edad en la que se esté listo para la violencia o la orfandad. Diras que le
diste el peor padre y que asi era mejor que no hubiera nacido.

Pero el niflo, Natalia, vivira inventandote. Y en su creacidn, seras la
mama mas linda y la mas valiente. Recordara, si tiene suerte, algunas
rafagas de su vida contigo y, puedes estar segura, seran aquellas donde
lo abrazaste y él te acaricid el pelo, porque las mamas somos el primer
amor de nuestros hijos.

Antes de morir jte hiciste tantos reproches! Cuantas veces te
preguntaste por qué vos, toda una enfermera jefe, con empleo, con
aspiraciones, acepté tener al lado a un hombre como Fabian.

Los fabianes del mundo, Natalia, son hombres encantadores en
apariencia. Sus trastornos de personalidad se esconden tras
temperamentos arrolladores y atractivos. Los psiquiatras dicen que los
feminicidas suelen tener desdrdenes de tipo antisocial (insensibles al
dolor ajeno), o de tipo paranoide (sufren de celos enfermizos), o de tipo
narcisista (no admiten que su pareja los deje). Los hemos visto en las
peliculas, con inmensa habilidad para manipular, agradar y hacerse las
victimas. Pero andan por ahi y son el marido o el papa, o el amigo de las
mujeres que moriran mafana.

Y cuando decidiste tomar accién, volviste a despreciarte por haber
tardado tanto y por haber tenido verguenza de admitir ante tu familia
que eras una mujer maltratada. Esos descubrimientos a veces toman
tiempo, Natalia, porque esas parejas no construyen un infierno continuo,
sino que alternan con detalles amorosos y dicha sus periodos de
agresividad; también piden perddén y prometen enmienda. Gozan
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ademas del don de hacerte creer que el problema de sus reacciones es
tuyo, o que estas loca o que la vida en pareja es asi.

Pero encontraste la fuerza e hiciste lo correcto, al pie de la letra. Al
menos lo que dicen las politicas que una mujer en tu situacién puede
hacer. Y aln asi. Pero eso te hace admirable, como a Stefanny,
acuchillada por su expareja un dia antes que vos. Ella también tenia la
esperanza puesta en una mejor vida, al lado de sus hijos, lejos de su
verdugo, y habia pedido ayuda.

Claro que no te convenci. Y aunque dejaras atras la culpa, lo ocurrido es
irreversible. Entonces que esta carta sea para contarte que la verguenza
la tienen hoy las autoridades, al menos en Bogotd, donde tal vez algunas
cosas cambien o tal vez no, porque la estadistica indica que todos los
dias matan en Colombia a 1,6 mujeres por razones de género. Y para
decirte que tu historia me sigue doliendo.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/catalina-montoya/
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