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Canarios

escrito por Catalina Franco R.

“Con semejante falta de gente coexistible como la que hay hoy, ;qué
puede hacer un hombre de sensibilidad sino inventarse a sus amigos o,
cuando menos, a sus companieros espirituales?”

Fernando Pessoa.

“«Los hechos caen del observador poético como semillas maduras»,
anotdé. El fundamento de todo era la observacion. «Exprimo el cielo y la
Tierra», decia Thoreau.”

La invencion de la naturaleza. Andrea Wulf.

Ultimamente, mientras trabajo, me visitan canarios silvestres, unas
bolitas amarillas con alas y cabecita naranja que me prueban todos los
dias que la belleza puede bajar volando del cielo y pasearse a dar
conciertos frente a la ventana. Ellos, y los paisajes que exploran
revoloteando, son mi recordatorio permanente de por qué mi Unico dios
es ella, la naturaleza, de que creo en eso que dice algln personaje de
Sara Jaramillo en Donde cantan las ballenas, acerca de que lo Unico que
hay que adorar en este mundo son las plantas.

Miro la pantalla de un computador durante demasiadas horas al dia y los
pajaros contindan su vuelo al otro lado del cristal, los arboles siguen
floreciendo. A veces logran que desvie la mirada y me busque en su
serenidad y su ritmo, ignorantes de que, ademas de los problemas de los
hombres, también leo sobre su destruccion.

Hace poco, desempacando las cajas de una mudanza, construi una
montafia de papel que me paraliz6. Sacaba uno a uno los objetos que
habian empacado las personas del trasteo y el cerro crecia. Cada objeto,
asi fuera pequefo o indtil, se habia gastado una hoja, un pedazo de
arbol, una rama que tal vez albergara el nido de uno de aquellos canarios
que generosamente multiplicaban la felicidad de mis dias.

La montafa empezd a dolerme muy en el fondo, con ese dolor particular
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de la culpa, del sequir actuando como se sabe que no se puede actuar.
Entonces aplané y doblé papeles, y llené cajas sin saber para qué.
Contacté al duefio de la empresa de mudanzas, un trabajador incansable
del Choco, y le pregunté, con algo de verglienza, si queria reutilizar el

papel.

Al dia siguiente dos personas de su equipo pasaron a recogerlo. No
habian dado diez pasos en la direccion opuesta a mi cuando los oi
morirse de risa: la burla que surge de esa combinacion letal que es la
ignorancia mas la indiferencia. Fue un flashback a las noticias tristes de
nuestro mundo, originadas, tantas veces, en esa combinacion.

Me dolié esa risa pues, a pesar de atribuirla a esa mezcla que nos mata,
reconfirmar la poca compasion por la belleza que nos rodea —jviéndolos
alejarse cargando las cajas entre arboles llenos de canarios cantando! —
me arrebatd la fuerza y la esperanza. Eso, ademas del hastio de ser
siempre a la que le importa demasiado lo que tiene sin cuidado a buena
parte de los demas.

El asunto siguié dando vueltas en mi cabeza. Somos expertos en
convencernos de la peor versién de aquello que nos duele. Pero al dia
siguiente recibi un mensaje del duefio de la empresa que, con una voz
llena justamente de esperanza, me decia «mi dios le pague y la bendiga,
dona Catalina, jmuchisimas gracias por todo ese papel!»

Sobra decir que me volvié el alma al cuerpo, no porque esperara
agradecimientos, sino porque, asi como baja la belleza volando cada dia
frente a mi ventana mientras leo noticias sobre deforestacién en la
Amazonia, guerra en Ucrania, hambrunas, tiroteos y populismos
tomandose la direccion de los caminos, me aferro a la idea de que
alguien, una sola persona —que representa al universo entero—, sonria
también frente a algln acto diminuto y anénimo que le signifique ilusion.

Ante la omnipotencia de los desastres enormes y ensordecedores, ante
esa bola de nieve que forman la ignorancia y la indiferencia, hay que
empenarse en lo pequefio, hay que resistir doblando papel
silenciosamente. Es la salvacién de la filigrana del mundo, Ia
preservacion de su alma.



Y asi tal vez sigan bajando canarios de las ramas.




