
Caminar al pasado
escrito por Martin Posada
“En mi país no enseñan historia. Creo que le temen al pasado. Todo pudo
ser mejor ayer. Tanto temen que vivimos en el pasado hoy.”

Estaba en llamas cuando me acosté. En mi país. Juan Mosquera Restrepo

Vení, caminemos para contarte una historia. No hay nubes, estamos a 15
grados. Clima perfecto. La ruta es recta y la acera tiene un techo de
árboles que bloquea los fuertes rayos de sol. Nos acompañan las hojas
secas en el  piso.  Se mueven con el  pasar de los carros.  Cantan los
cuervos o ravens, como les dicen aquí. Ese sonido tenebroso y lejano que
solo  escuchamos  en  películas  de  terror.  Sientes  que  te  observan,
intimidan.  Nada  de  audífonos,  solo  mi  voz  y  la  tuya  en  el  camino.
Tampoco hay temor.  No nos van a atracar,  estamos en Washington.
Colombia nos quitó hasta las ganas de caminar, de salir, de escuchar y,
en este caso, de contar historias en el camino.

Resulta que el mundo moderno tiene una visión lineal del tiempo. El
pasado es lo que pasó, está atrás. El futuro, por su parte, está adelante.
Este último lo identificamos con el progreso. ¿También creciste soñando
con un futuro mejor? Lo que vendrá será mejor. De pequeño quería ser
ingeniero  civil  para  construir  grandes  y  modernos  edificios  de  vidrio  en
Medellín, como los que vi en Nueva York a mis doce años. Me imaginaba
la  Avenida  del  Poblado  llena  de  rascacielos  de  vidrio.  Celebraba  la
construcción de nuevos edificios y sentía que el futuro estaba llegando a
la ciudad. Sin embargo, salía de El Poblado y me daba pena. ¿Qué tenía
de parecido el centro de Medellín con el Downtown de Manhattan o de
Washington? Yo cambiaré eso, pensaba.

El futuro para mí era Estados Unidos. Sus rascacielos, sus autopistas
ridículamente grandes, sus aeropuertos, su progreso. Después entendí
que ese progreso no se limita a la infraestructura. Pero también entendí
que el progreso no necesariamente está adelante. En el mundo andino,
algunas  comunidades  indígenas  tienen  una  concepción  diferente  del
tiempo. Para estas, el pasado está adelante y el futuro lo tenemos por
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detrás. El pasado es lo que se conoce, lo que se debe saber, por eso lo
tenemos  adelante.  Mientras  tanto,  el  futuro  es  desconocido,  no  lo
podemos ver. Lo tenemos, según explican, “detrás de la nuca”. Por eso,
en la representación occidental moderna, estaría atrás.

No se trata de desconocer el futuro e ignorar que llegará, es más bien
salir de esa abstracción e idealismo para darle lugar a las lecciones del
pasado. Bajo esta visión, en occidente somos como un ciego que camina
sin ver, intentando adivinar lo que se viene. Pero, si caminamos mirando
el  pasado  que  ya  conocemos,  tropezaríamos  menos.  Precisamente
estamos en Estados Unidos, lugar de adoradores del futuro. Tanto así
que desconocen su pasado, eliminaron sus comunidades ancestrales en
busca  de  su  progreso  y  esconden  la  verdad  detrás  de  su  historia.
Además, mira nada más quién está arreglando ese pedazo de acera.
Tiene  un  chaleco  naranja  y  habla  español  con  su  compañero.
Probablemente  sea  un  migrante  buscando  un  “mejor  futuro”.

“La carencia de pasado lleva a la ceguera futurista”, escribe Pierre de
Zutter. ¿Cómo abandonar un territorio con saberes propios, elaborados a
partir de aciertos y errores de innumerables generaciones para unirse a
la región de los ciegos? Podríamos nutrirnos de nuestro pasado para
construir nuestro propio progreso. Ya no sueño con una Medellín llena de
grandes  edificios;  sueño  con  una  ciudad  que  haga  parte  de  una  región
más  consciente  de  su  pasado  y  saberes  propios.  Los  grandes
aprendizajes surgen a partir de los errores. En vez de juzgar el error y
buscar esconderlo, valorémoslo como algo sagrado, como un aprendizaje
colectivo para lo que vendrá. Que el pasado sea nuestro futuro, en ese
sentido, no me parece descabellado.

Ya que estamos caminando en el  país  de los  ciegos,  abre  los  ojos.
Acompáñame a una librería. ¡Qué sorpresa!, mira este libro. “Lies my
teacher  told  me:  Everything  Your  American  History  Textbook  Got
Wrong”. Ojéalo. Al parecer, el progreso que consiguió este país no es el
que nos pintan. Pero también mira las calles, los rostros, los árboles,
siente el aire. Si el progreso implica manipular la historia, desconocer los
saberes ancestrales, desconectarse de la naturaleza, vivir con stress y
respirar dióxido de carbono, ¿hacia dónde queremos ir realmente? Un
futuro sin conocimiento del pasado es entonces un abismo. Un círculo



vicioso donde repetimos el error. Error tras error llegaremos al progreso.
¿Qué dirán los cuervos?

Devolvámonos, pero esta vez hablas tú.


