
¡Cállate!
escrito por Manuela Restrepo
Abro la boca en un movimiento instintivo para hablar.

No pensamos mucho en todo el esfuerzo que tenemos que hacer para
que el sonido salga de nuestra garganta. No pensamos en los músculos
que se contraen y se relajan, ni en el desplazamiento de las cuerdas
vocales; tampoco somos conscientes del aire que entra y sale de nuestro
aparato respiratorio, ni de dónde debemos o no posicionar la lengua para
que  se  produzcan  ciertos  sonidos.  Los  que  tenemos  la  maravillosa
oportunidad de hablar, lo hacemos de manera natural, lo aprendemos
pequeños, de manera espontánea.

No sale el sonido que yo esperaba, me esfuerzo. Me hago consciente de
lo que antes no era necesario. Intento hacer fuerza con la garganta,
respirar más profundo, suavizar la voz, busco de manera desesperada
mover cosas que no sé si tengo dentro de mí, para que la voz pueda
salir. No sale.

Este año me he pasado semanas enteras sin voz. Sin que ningún sonido
medianamente entendible pueda salir de mí.

Por  supuesto,  las  primeras  veces  pensé  que  eran  unas  gripas  muy
fuertes y me llené de medicamentos y de bebidas de jengibre. La voz se
recuperaba pero, una semana después, desaparecía nuevamente. Sin
ningún  síntoma de  otra  enfermedad,  nuevamente  mi  voz  escapaba,
como quien huye de sus problemas, se escondía en mí, no se dejaba
encontrar. 

Empecé a preocuparme. No podían ser gripas, sin duda tenía que haber
algo más.

A la preocupación médica se le sumó el desgaste emocional. Mi voz es
todo para mí. Mi trabajo es hablar. Me cuesta imaginarme la vida sin
poder expresar desde mi propia boca lo que pienso, lo que siento. Soy
buena conversadora, me gusta hablar delante de la gente. Además, soy
profesora; mi voz es también mi herramienta de trabajo.

https://noapto.co/callate/


Los médicos encontraron cosas, claro, algo tenía que haber. Medicinas,
terapias  y  hasta  una  cirugía.  Me  sometí  a  todo  lo  necesario  para
recuperar mi preciada voz, para no volver a levantarme completamente
muda,  para  no  tener  que  volver  a  callar  de  manera  involuntaria.  Y
aunque sabía que el remedio no era de efecto inmediato, tampoco fue
tan útil como yo esperaba.

La voz se sigue yendo.

Mi  acostumbrada  racionalidad  sucumbió  hacía  un  comentario  de  un
tercero:  “te  estás  callando  tantas  cosas  que  hasta  tu  cuerpo  lo
entendió”.

Que yo me estaba callando cosas de manera voluntaria fue lo que me
dijo ¿Yo? ¡Si yo me ufano de decir todo lo que pienso!… Sí, yo. Quizás
tenía razón, pensé. Y en un ejercicio de introspección me devolví en los
últimos meses, desde que mi voz decidió hacer períodos de huelga.

Y me encontré a mí misma, la valiente, la segura, la resuelta, doblegada
hacía emociones que no he dejado salir. Me vi vulnerable frente a un
entorno  hostil,  agarrándome  con  todas  mis  fuerzas  a  él  solo  por
demostrar que nada puede conmigo. Me identifiqué callada en espacios
donde debí haber manifestado mi inconformidad, tragando entero por no
desentonar, por agradar.

Todavía, a veces, me veo ahí y no me reconozco.

Me he callado voluntariamente como me lo dijo ese tercero, algo que
para mí era impensable. Mi cuerpo solo estaba siguiendo mis órdenes.
¡Cállate, que aquí no tienes nada que decir!

Y aquí estoy, escribiendo estas palabras, buscando que sean el inicio del
fin.  Recordando  mi  vulnerabilidad,  mis  inseguridades,  exponiéndolas.
Decidida a no callar más, a recuperar mi gran voz, a abrazarla y hacer
las paces con ella.


