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iCallate!

escrito por Manuela Restrepo
Abro la boca en un movimiento instintivo para hablar.

No pensamos mucho en todo el esfuerzo que tenemos que hacer para
que el sonido salga de nuestra garganta. No pensamos en los musculos
que se contraen y se relajan, ni en el desplazamiento de las cuerdas
vocales; tampoco somos conscientes del aire que entra y sale de nuestro
aparato respiratorio, ni de dénde debemos o no posicionar la lengua para
que se produzcan ciertos sonidos. Los que tenemos la maravillosa
oportunidad de hablar, lo hacemos de manera natural, lo aprendemos
pequefos, de manera espontanea.

No sale el sonido que yo esperaba, me esfuerzo. Me hago consciente de
lo que antes no era necesario. Intento hacer fuerza con la garganta,
respirar mas profundo, suavizar la voz, busco de manera desesperada
mover cosas que no sé si tengo dentro de mi, para que la voz pueda
salir. No sale.

Este afo me he pasado semanas enteras sin voz. Sin que ningun sonido
medianamente entendible pueda salir de mi.

Por supuesto, las primeras veces pensé que eran unas gripas muy
fuertes y me llené de medicamentos y de bebidas de jengibre. La voz se
recuperaba pero, una semana después, desaparecia nuevamente. Sin
ningun sintoma de otra enfermedad, nuevamente mi voz escapaba,
como quien huye de sus problemas, se escondia en mi, no se dejaba
encontrar.

Empecé a preocuparme. No podian ser gripas, sin duda tenia que haber
algo mas.

A la preocupacién médica se le sumd el desgaste emocional. Mi voz es
todo para mi. Mi trabajo es hablar. Me cuesta imaginarme la vida sin
poder expresar desde mi propia boca lo que pienso, lo que siento. Soy
buena conversadora, me gusta hablar delante de la gente. Ademas, soy
profesora; mi voz es también mi herramienta de trabajo.
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Los médicos encontraron cosas, claro, algo tenia que haber. Medicinas,
terapias y hasta una cirugia. Me someti a todo lo necesario para
recuperar mi preciada voz, para no volver a levantarme completamente
muda, para no tener que volver a callar de manera involuntaria. Y
aungque sabia que el remedio no era de efecto inmediato, tampoco fue
tan Util como yo esperaba.

La voz se sigue yendo.

Mi acostumbrada racionalidad sucumbidé hacia un comentario de un
tercero: “te estas callando tantas cosas que hasta tu cuerpo lo
entendid”.

Que yo me estaba callando cosas de manera voluntaria fue lo que me
dijo ;Y0? iSi yo me ufano de decir todo lo que pienso!... Si, yo. Quizas
tenia razén, pensé. Y en un ejercicio de introspeccién me devolvi en los
Ultimos meses, desde que mi voz decidié hacer periodos de huelga.

Y me encontré a mi misma, la valiente, la segura, la resuelta, doblegada
hacia emociones que no he dejado salir. Me vi vulnerable frente a un
entorno hostil, agarrandome con todas mis fuerzas a él solo por
demostrar que nada puede conmigo. Me identifiqgué callada en espacios
donde debi haber manifestado mi inconformidad, tragando entero por no
desentonar, por agradar.

Todavia, a veces, me veo ahi y no me reconozco.

Me he callado voluntariamente como me lo dijo ese tercero, algo que
para mi era impensable. Mi cuerpo solo estaba siguiendo mis érdenes.
iCallate, que aqui no tienes nada que decir!

Y aqui estoy, escribiendo estas palabras, buscando que sean el inicio del
fin. Recordando mi vulnerabilidad, mis inseguridades, exponiéndolas.
Decidida a no callar mas, a recuperar mi gran voz, a abrazarla y hacer
las paces con ella.



