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Cafe

escrito por Salomé Beyer

Naci y me crié en Medellin, y no lo cambio por nada. Tal vez en la capital
hubiera conocido mas diversidad mas temprano, tal vez en Cartagena
hubiera podido desarrollar un bronceado constante, tal vez en Cali
hubiera aprendido a bailar salsa. Tal vez en Barranquilla hubiera
desarrollado una pasiéon mas profunda por la parranda festivalera, o en la
Guajira a apreciar un poco mas los recursos naturales. Y en el Choc, tal
vez hubiera aprendido a valorar los animales antes de que los papas
llegaran a la casa con la noticia de que ibamos a recoger a Uma, nuestra
pastora Australiana, el afio pasado. Pero aunque no cambio a Medellin
por nada, me monté al avidn y volvi tres meses después, con la promesa
de cruzar otra vez el Atlantico el quince de enero, esta vez con los jeans
que no me cupieron en la maleta de agosto. Antes de partir a mitad de
afo, sentia una necesidad incontrolable por conocer el mundo, y
personas de ese planeta mas grande, y mas diverso, de lo que me podia
imaginar. Estaba ansiosa por llegar al Reino Unido, contando los dias
para despegar, y luego, contando los dias para que se me acabara la
cuarentena y pudiera por fin conocer esa ciudad tan sonada. Luego de
un par de dias explorando, nutriendo mis raices en esta tierra nueva para
ver si podia sujetarme con fuerza para que los vientos incontrolables del
cambio no me desmoronaran, entré a un supermercado buscando café.
Claro, compré con orgullo el que decia “Colombian” con letras rojas, y
senti una satisfaccién por ver el nombre de mi pais escrito
correctamente, con una O.

Entre mds personas conocia, mas les intentaba vender a Colombia. Hay
un sentimiento Unico entre colombianos viviendo en el extranjero, esa
necesidad incesante de que nuestros amigos de otras partes del mundo
digan “Quiero viajar a tu pais.” Llegué a sentirme estafada, pensando
que tal vez el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo debia pagarme
una comisidn por toda la propaganda que le estaba haciendo al pais.
Esperaba toparme con comentarios sobre Pablo Escobar, sobre Narcos,
sobre cocaina. En vez de eso recibi preguntas, desde desconocidos,
conocidos y amigos preocupados. “Salo, dime la verdad. ;Cémo esta la
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situacion de seguridad en Medellin?” Yo comenzaba mi intervencion con
un “he vivido toda mi vida alla y aqui estoy”, entre risas nerviosas.
:Como les explicaba que el acuerdo de paz logré dividir a la ciudadania
civil mientras volvié amigos a los ex rivales? ;Como les explicaba a mis
amigos qué es un atraco? ;Que debo meterme el celular entre los muslos
mientras manejo para prevenir que me toquen la ventana con una
pistola? ;Cémo les explicaba los paros nacionales? ;Los feminicidios? ;El
bipartidismo? ;Como?

Me limitaba a decirles que no se puede mostrar mucho en la calle, que
me guardo el celular en el morral. Y finalizaba mi intervencién con un “;Y
si vieran la delicia de café!” Les prometi que les iba a llevar arequipe,
manjar blanco, super cocos, barriletes, aguardiente, y claro, café luego
de las vacaciones de enero. Ojala llegue el dia en el que pueda compartir
un poco mas, en el que pueda decir que me enorgullece mi gobierno, mi
dirigente, mi pais, mi ciudad, cdmo cuidan el medio ambiente y la vida,
la justicia. Ojald llegue rapido algin dia en el que me enorgullezca de
algo mas que el café.



