
Bellezas
escrito por Salomé Beyer
“Cerró los ojos y volvió abrirlos y, sin embargo, allí  seguía el mismo
cuerpo, tan distinto al que recordaba cuando se ponía la ropa a toda
velocidad recién salida de la ducha. Allí estaría por siempre, aunque sus
formas siguieran cambiando con el paso de los años.” Sara Jaramillo
Klinkert, Donde cantan las ballenas

Tengo ojos verdes, mi piel es blanca, y cuando era chiquita mi pelo era
dorado,  aunque  ahora  ese  color  lo  mantienen  idas  rutinarias  a  la
peluquería. Mis papás me cuentan que cuando iban a cualquier parte
conmigo  bebé,  personas  desconocidas  los  paraban  a  saludarme,  a
decirles que tenían una niña muy linda. Una vez inclusive los paró Natalia
París en un supermercado, me han dicho con orgullo. Y en la casa de mi
mamá, en la casa de mi bisabuela, siempre decían que yo iba a ser reina
de belleza, que por fin la familia iba a tener a una miss universo. Claro,
las familias están sesgadas por el amor, y creo que yo hubiera podido ser
cualquier cosa e igual les hubiera parecido hermosa. Pero la diferencia
era que no solo cumplía con el ideal de mi familia, sino que cumplía con
el ideal de una sociedad. Y eso no se demoró mucho en evidenciarse.
Cuando pasé de ser una niña a ser una adolescente, por ejemplo, no me
demoré mucho en acostumbrarme a las miradas atrevidas, silbidos, y
comentarios  de  los  hombres,  muchos  de  ellos  en  sus  cuarentas  o
cincuentas. También me acostumbré rápido a los comentarios de mis
compañeras y amigas, diciéndome mientras se miraban al espejo, que se
sentían muy gordas, que iban parar de comer dulce. Que acababan de
entrar a una clase en el gimnasio para adelgazar, iban a empezar a
hacer  dietas  líquidas.  También  me decían  que  odiaban  su  naríz,  se
querían  operar,  querían  hacerse  la  bichectomía.  Esos  comentarios
siguen, pero empezaron cuando teníamos diez años. Y los interioricé
cuando tenía 13. 

Recuerdo aún la época en la que para lo único que importaba mi cuerpo
era  para  que  estuviera  lo  suficientemente  sano  para  bailar,  patinar,
cantar, jugar. Todo eso cambió cuando empecé a replicar los mismos
comentarios  que  me  parecían  estúpidos  sobre  dietas,  gorduras  o
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flacuras, narices y senos. Empecé a verme todos los pecados. No tenía la
naríz  lo  suficientemente  respingada,  mis  piernas  eran  demasiado
grandes, de un momento a otro tenía barriga cuando miraba para abajo.
Era demasiado alta, tanto que no sería atractiva para ningun potencial
novio. Mi pelo no era largo, y a veces se aparecen dos cachos rebeldes
arriba de las sienes, porque no soy ni crespa ni tengo el pelo liso. Esto
llevó a que a los 14 años decidiera bajar de peso como fuera. Y ese como
fuera terminó llevándome a dejar de comer muchas de las comidas que
me gustaban. A parar de comer dulce, parar de desayunar. Escuché en el
colegio una vez que tomara agua cuando sentía hambre, y así jugaba
con mi cerebro, haciéndolo creer que mi estómago estaba lleno. Eso
intenté.

Es frustrante que a las mujeres en Medellín nos reduzcan, entre todas las
cosas que tenemos para aportarle al mundo, a algo que no podemos
controlar. Entre todos nuestros atributos, somos reducidas a qué tanto
nos adaptamos al ideal de belleza que importó Pablo Escobar. Podremos
tener  reconocimientos  de  cualquier  universidad  del  mundo,  haber
demostrado que somos buenas amigas y compañeras, buenas personas,
y aún así se va a señalar el bultico que se nos marca cuando no estamos
chupando la barriga. O nuestra naríz imperfecta, las pecas esparcidas
por la cara, las estrías y cicatrices. La cultura metida, del chisme, de
juzgar a las otras por como se ven es algo que me sigue impactando
constantemente de Medellín. Vivo en Europa, y cuando visito a mi familia
en la capital paisa, siento que me persigue una sobra constante para que
lleve a mi cuerpo a cambiarse para encajar  en un molde imposible.
Porque  hasta  las  que  nacemos  con  el  privilegio  de  una  tez  blanca,
tenemos que seguir intentando, en contra de nuestra propia naturaleza,
ser lo que los hombres quieren que seamos.

El haber crecido en esta ciudad me enseñó que nunca nadie sabe lo de
nadie. Desde hace varios años paré de hacer comentarios sobre algo tan
banal como la manera en la que otra persona cumple normas sociales
con su fisionomía, aunque sé que en el secreteo paisa no es muy usual
que la persona siendo juzgada se de cuenta qué están diciendo de ella.
Pero más de una vez escuché comentarios sobre otra persona que me
hicieron más insegura de mí misma. Más de una vez vi que una amiga



paró de comer porque alguien dijo que fulanita estaba muy gorda. Pero
se que hace muchísima falta hablar de estos temas, y sé que todas las
mujeres,  y  muchísimas  personas  que  lean  esto  se  van  a  sentir
identificados.  Algo  tan  superficial  como  la  apariencia  termina  siendo
determinante para nuestros estados de ánimos, sobre que tanto nos
respetan  en  una  sociedad  machista,  y  hasta  sobre  posibilidades  de
trabajo.  Muchísimas  veces  también  ha  sido  utilizado  para  justificar
abusos, entonces de banal, la apariencia física no tiene nada. Por eso no
es  suficiente  con  decirle  a  las  niñas  que  “no  paren  bolas”  a  los
comentarios  sobre  sus  cuerpos.  Hoy  reconozco  que  hay  bellezas
inimaginables,  bellezas  que  aún  no  hemos  tenido  el  privilegio  de
reconocer. Bellezas que le quedan grande a la Medellín en la que crecí, y
que  ahora  cada  vez  más  exigen  espacios  de  reconocimiento.  La
diversidad es un privilegio que muchos no hemos reconocido como tal.
Bellezas hay muchas, tantas como personas en el mundo. 


