
Aprender para existir
escrito por Catalina Franco R.
“Intenté imaginar lo que habría sido estudiar en ese edificio, caminar por
suelos de mármol  todas las mañanas y,  un día tras otro,  asociar  el
aprendizaje a la belleza.”

Una educación. Tara Westover.

“Ojalá  la  muerte  sea  saberlo  todo.  Por  el  momento  no  queda  más
remedio que imaginar.”

La uruguaya. Pedro Mairal.

“Pensar  es  la  actividad  más  peligrosa,  quizá  más  que  las  bombas
atómicas.  Puede  cambiar  el  mundo.  Por  eso  Lenin  dijo:  ‘¡Aprended,
aprended, aprended!”

Byung Chul Han.

Esta semana Woody Allen dijo en una entrevista que la vida era estúpida
y trágica, y que al pensar así había que elegir entre pegarse un tiro o, en
su  caso,  hacer  películas.  Las  pasiones  existen  para  no  limitarse  a
sobrevivir  y  para  concentrarse  en  aquello  que  le  permita  a  uno
transformar el dolor en belleza o, al menos, en búsqueda de sentido. Por
eso la educación no puede ser un privilegio,  para que cada persona
descubra la posibilidad que lo ilumine.

Leía la impresionante historia de Tara Westover en “Una educación”,
sobre cómo el fanatismo de su padre le impidió ir a la escuela y cómo se
abrió  camino  ella  misma  hasta  cambiar  radicalmente  su  visión  del
mundo, pues le habían impuesto una que, sin educación, no tenía cómo
contrastar. Es imposible imaginar cómo sería la propia vida, quién sería
uno, si no hubiera tenido educación. Que sin una guía diversa y profunda
el propio universo fuera borroso, filtrado por alguna versión reducida del
azar.

Pensaba en la pérdida de existencias desbordadas en sobrevivir. Decía
Tara  Westover,  refiriéndose  a  la  ayuda  del  gobierno  que  le  permitió
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pagar vivienda y estudio —a ella, que no tenía nada y quería aprender
para salir  de la cárcel  que era su familia—: “…y después empecé a
experimentar la mayor ventaja del dinero: la posibilidad de no pensar en
él,  sino  en  otras  cosas.  Mis  profesores  pasaron  al  primer  plano,  de
repente y con nitidez; era como si antes de la ayuda de estudios los
hubiera mirado a través de una lente empañada. Los libros de texto
empezaron a tener sentido y me sorprendí leyendo más material del
exigido.”  Terminó  haciendo  un  doctorado  en  la  Universidad  de
Cambridge  y  escribiendo  este  libro.

Es que la educación es el acto más radical de transformación del ser
humano. La actual ministra de Cultura de Francia, Rima Abdul Malak,
llegó a ese país como refugiada de la guerra de Líbano cuando tenía diez
años.  “Tuve la  suerte  de tener  un profesor  en Lyon que me ayudó
muchísimo a construirme a mí misma. Un profesor de francés que nos
puso a hacer teatro en clase, que empujó los pupitres contra la pared.
Nos dijo: vamos a guardar los manuales, vamos a hacer teatro en clase,
a leer. Me abrió horizontes que para mí eran entonces insospechados”,
cuenta  la  refugiada-ministra.  ¿Seguimos mirando de  reojo  a  quienes
huyen de atrocidades en sus lugares de origen para intentar empezar de
cero o les abrimos las puertas infinitas de la inspiración?

Aprendiendo  el  mundo  adquiere  matices  que  posibilitan  apreciar  su
belleza  en  profundidad.  Se  equilibra  el  dolor  intrínseco  de  vivir.  Se
comprende mejor el propósito de despertar cada mañana. Es posible
imaginar. Cómo va a ser lo mismo ver una abeja volando, a contemplarla
posándose en una flor sabiendo que sus pelitos se llenan del polen que
dejará en su próxima visita, ayudándoles a las plantas, que no pueden
desplazarse, a continuar su especie, lo que a su vez sostiene la nuestra,
pues los cultivos dependen en gran parte de la polinización. Si uno sabe
eso, la mente se funde con esa maravilla —se alegra de ser parte de
ella— y tiende a protegerla. Se hace más humana.

La educación abre el mundo y multiplica la belleza, la empatía y el gozo
de existir. Será por eso que nos aferramos a los saberes que nos llenan
de vida en los momentos más inesperados. Manuel Jabois cuenta esta
historia de Emil Cioran sobre el momento previo a la muerte de Sócrates:
“Mientras su verdugo le preparaba el vaso de cicuta que fue condenado



a beber,  el  filósofo intentaba aprenderse una complicadísima pieza a la
flauta.  ¿Para  qué  quieres  saberla,  si  en  unos  minutos  morirás?,  le
preguntaron. Para saberla, respondió él. Por el placer de morir sabiendo
una cosa más. Por seguir aprendiendo algo mientras ese desgraciado
prepara la cicuta.”

Como en La uruguaya, la novela de Pedro Mairal en la que habla de cómo
un ukelele que su hijo dejó en casa casi lo salvó durante el año que vivió
solo tras su separación. La vida sin inspiración es supervivencia. Hay que
construir una sociedad llena de puertas abiertas para que la gente se
llene de razones para vivir.


