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Yo también creo que en la vida debemos aprender a despedirnos. Es una
parte intrínseca de nuestra existencia. Desafortunadamente, no todas las
personas a las que nos habituamos, a las que aprendemos a querer,
permanecen  en  nuestras  vidas  hasta  el  final.  Y  no  es  solo  una.  Ni  dos.
Son  muchas,  especialmente  si  la  vida  se  atreve  a  ser  larga.  Son
innumerables  los  abrazos  apretados  y  lágrimas.  Sean  anticipadas  o
desencadenadas por  el  momento.  Se aprende,  quisiera pensar,  no a
minimizar el dolor, sino a atesorar más esos momentos. A mezclar el
sufrimiento con gratitud. A cerrar esos capítulos con al menos una risa,
con un último chiste, en lugar de un profundo dolor.

Todos  tenemos  nuestras  formas  de  lidiar  con  la  angustia  de  las
despedidas. Algunos optan por un distanciamiento anticipado, dándose
un tiempo para  amortiguar  el  impacto  de esos  momentos  cruciales:
cambios de trabajo, mudanzas, graduaciones. Otros, los románticos (mis
favoritos), eligen vivir intensamente esos finales. Son quienes más aman,
más comparten, más abrazan en los últimos momentos. Quienes lloran
en  los  aeropuertos.  Quienes  permiten  que  su  corazón  se  sacuda
intensamente por un tiempo. También están los que cierran ciclos según
sus propias reglas: una carta de despedida, un último paseo, una cena
final. Pero no porta las costumbres del corazón para despedir, siempre se
nos obliga enfrentar ese último instante inverosímil. Invisible para los
optimistas  que  juran  que  los  buenos  momentos  se  extienden  para
siempre.  Que  las  noches  de  buena  música,  algunos  tragos,  y
conversaciones fundamentales prohíben el alba. Esos instantes dónde se
para de pensar sobre la vida y nos someten a vivirla en sus dolorosos
abrazos.

El  dolor  de  estos  finales  no  siempre  se  relaciona  con  despedidas
definitivas.  No  significa  que  nunca  volveremos  a  ver  a  ese  amigo,
hermano o compañero de vida. El verdadero sufrimiento radica en saber
que,  cuando  nos  reencontremos,  ya  no  seremos  los  mismos.
Evolucionamos constantemente. Usted, querido lector, sabe a qué me
refiero.  Probablemente,  tiene  poco  en  común  con  la  persona  que  era
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hace cinco años. Es más sencillo conectar con otra persona que con las
distintas versiones de nosotros mismos repartidas a lo largo de nuestra
vida. Prefiero pensar que lo que realmente duele no es decir adiós, sino
la certeza de que nunca volveremos a interactuar siendo quienes somos
en este preciso momento.

Aunque quizás, si te soy sincero querido lector, pienso así porque esa es
la situación con la que yo tengo que enfrentarme hoy. Porque también
mi inmediatismo –del que muchas veces somos víctimas todos–, y estas
mismas palabras son solo un pequeño intento y esfuerzo para consolar
mi corazón de la horrible despedida inminente de los amigos de una
época que se decidió acabar. Porque yo confronto ya, que la próxima vez
que me abrace con ellos, serán distintos. Ya no conoceré sus rutinas, ni
las personas que los rodean, ni sus costumbres, ni siquiera, quizás, sabré
cuál  es  su  libro  favorito  o  cuál  es  la  música  que  escucha.  Porque
perderemos ese entendimiento que regala la regularidad.

Pero está bien. Quizás eso es lo que nos enseña aprender a despedir:
que es parte de la vida. Que nunca será de otra manera. Y que si la
despedida decide suceder es porque las cosas deben ser así. Cómo diría
Kundera,  “Muss es sein? Es muss sein!”  (¿tiene que ser? ¡tiene que
ser!).  Poco a poco iré convirtiendo,  como es el  proceso orgánico de
nuestros recuerdos, convirtiendo este dolor de hoy en la nostalgia de
mañana. Y aprenderé un poquito más a despedir.
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