
Amar la rutina
escrito por Juan Esteban Restrepo
«No se le puede meter prisa al trigo», dice Andrea Köhler en su libro El
Tiempo Regalado. «Con suerte, el verdadero amor termina en rutina»,
escuché ayer en el podcast de Alejandro Gaviria y Ricardo Silva, El Tercer
Tiempo. No puedo estar más de acuerdo. No tengo los ochenta años de
mis abuelos para hablar desde la experiencia, pero, casi a la mitad de
esos, sí puedo ver con claridad qué es lo que los mantiene unidos y
felices:  la  rutina,  no  la  sorpresa.  No  están  cien  por  ciento  física  y
mentalmente;  al  contrario,  mis  abuelos  ya  padecen  las  graves
consecuencias de la más mortal de las enfermedades: la vejez. Para
David  Sinclair,  el  principal  científico  sobre  la  longevidad,  la  vejez  y  la
muerte no son naturales; al  revés, son la falsa narración de nuestra
incapacidad para prolongar la vida y extender la existencia.

Con seguridad, la euforia y la locura del enamoramiento pasan rápido en
cualquier romance. Si muta, se transforma y pervive, se convierte en
rutina, en amor puro. Tener certezas es una gran conquista cognitiva.
Saber que nos aman y saber a quién amamos nos facilita sobrellevar la
vida. Sin la fabulosa rutina, despertar sería desesperante y angustiante.
Mi abuelo Gonzalo y mi abuela Elena siguen vivos porque el amor se ha
convertido en certezas.  Se despiertan a la  misma hora,  toman café,
bailan las mismas canciones y los chistes son los mismos desde que yo
existo. Se les olvida todo, absolutamente todo, menos que se aman.

Cuando  estamos  jóvenes,  la  rutina  nos  parece  aburrida  y  dolorosa.
Cuando vamos creciendo, nos parece excitante y salvadora. El dolor, el
trabajo constante y la incertidumbre son tres aspectos innegables de la
realidad; nos recuerda el psiquiatra Phil Stutz. Por ello, la rutina es un
salvavidas ante la azarosa incertidumbre que nos acecha, ante el caos
que es la vida y ante el doloroso —por ahora— paso del tiempo que nos
desbarata cada segundo la máquina biológica que nos soporta.

Si lo pensamos bien, la rutina es el orden que lucha contra el caos que
supone la entropía. Si el mundo es una red de acontecimientos, como
asegura Carlo Rovelli, la rutina del amor es un escudo. El tiempo tiene
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sentido si estamos al lado de quienes amamos. Coincidir en esta vida con
alguien  que  amamos  es  la  mayor  de  las  coincidencias;  por  ello,
extenderlo  y  hacerlo  rutina  es  el  mayor  desafío  y  la  mayor
responsabilidad.

Creo que mientras seamos mortales, la rutina podrá salvarnos: salvarnos
de nosotros mismos y de la vida que no dura. “Solo donde hay calor hay
diferenciación entre pasado y futuro”, nos aseguran los físicos cuánticos.
Creo yo que solo donde hay amor hay presente,  y esta es la única
distinción que hace la vida llevadera. Vivimos para amar y amamos para
vivir. Por eso, me asusta más la falta de amor que la muerte misma. El
tiempo, ante todo, es dolor. Y la rutina del amor, la mejor forma de vivir,
pues “la realidad se forma solo en la memoria”, dice Proust.
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