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Y deberás amar
amar, amar hasta morir

-Quedándote o yéndote, Luis A. Spinetta

Hace unos días, el 8 de febrero, Luis Alberto Spinetta cumplió 12 años de
haber dejado nuestro plano, volviéndose canción para siempre. Desde
muy joven el Flaco, como se le conoce de cariño, empezó a componer
una  obra  que  marcaría  los  cimientos  para  toda  una  generación  de
músicos  latinoamericanos.  Hizo  parte  de  diferentes  bandas  como
Almendra, Spinetta Jade, Pescado Rabioso y Spinetta y los socios del
desierto.

Su obra se caracterizó por juntar música y poesía,  así  como por no
tenerle miedo a los sonidos y las mezclas extrañas. Por eso, puede no ser
el artista que primero se le ocurra a uno para poner en una reunión de
amigos.  Pero la  amistad fue un tema recurrente para él;  a  grandes
rasgos, el amor: un poeta rara vez deja de hablar del amor y del alma. Y
los evocó desde siempre: escribió Barro tal vez de tan solo 16 años, con
una  letra  que  refleja  un  nivel  de  introspección  de  alguien  que  ya  ha
tenido  toda  una  vida  de  experiencias.

Muchos artistas hicieron parte de su vida; de hecho, hubo un momento
en el que la mayoría estuvo presente: el concierto de Spinetta y las
bandas eternas. Siempre me emociono cuando escucho Rezo por vos,
junto a Charly García, que me recuerda a uno de mis mejores amigos.
Sonrío con las versiones de Té para tres o Bajan, junto a Gustavo Cerati,
y me conmuevo cuando suena Las cosas tienen movimiento, junto a Fito
Páez.

Fito  contó  alguna  vez  que,  sin  haberlo  conocido  antes  en  persona,
Spinetta lo vio en la calle y lo abordó con una pregunta: “¿Vos sos vos?”.
Fito, que había crecido con afiches de Almendra junto a su cama, y que
se había inspirado siempre en la obra del Flaco, le respondió con la
misma pregunta, tal vez sin creerse lo que estaba ocurriendo. De ahí, lo
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abrazó y le dijo: “te quiero, Luis, no soy nada sin vos”. Desde eso fueron
inseparables.

Sentarse a escuchar al Flaco es un placer. Sus composiciones requieren
atención y detenimiento, con ese poder que tienen las grandes obras de
encontrarles algún detalle o mensaje nuevo para la vida. Pero cuando
llegué a su música, no fue uno de esos placeres que disfruté desde la
primera vez, sino un gusto adquirido. Estos requieren incomodarse, ir
más  allá  de  nuestras  costumbres.  Se  entra  un  poco  a  ciegas,
cuestionándonos más de una vez por  qué estamos escuchando esta
melodía tan extraña o volada. Pero mientras hay grandes obras que se
entienden al  instante,  otras,  como la  del  Flaco,  requieren segundas,
terceras  y  quién  sabe  cuántas  oportunidades.  Yo  me  alegro  de
habérselas dado todas para asombrarme como lo he hecho hasta ahora.
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