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Escribo esta columna con pocas fuerzas. Impulsada más por la sensación
de no querer faltar a mi deber luego de no escribir la semana pasada. No
lo hice porque hace 10 días entré al quirófano. En mi columna anterior,
Reencontrar  la  piel,  cuento  los  motivos  de este  procedimiento.  Aquí
hablaré de otro tema, aunque es el mismo. Escribo en el celular porque
las fuerzas no me alcanzan para sentarme en la silla de un escritorio
frente a un computador, y escribo también para olvidarme durante unos
instantes de la enfermedad y del dolor, aunque hablaré de ellos aquí. El
cerebro tiene unas formas curiosas de abstraerse de la  realidad,  de
procesar lo que vive. 

Llevo 7 días pensando en lo maravilloso que es el cuerpo humano y al
mismo tiempo en lo frágil. Cuando salí del quirófano me sentía bien. Mi
organismo reacciona de manera positiva a la anestesia, no me dieron
náuseas, no vomité, me desperté fácil, les conversaba a los enfermeros
de la sala de recuperación, mientras a lo lejos oía quejas de dolor de
otros pacientes. 

Mi familia y amigos me dijeron, luego de que les enviara el reporte por
Whatsapp,  que soy muy fuerte. Los buenos hábitos, pensé, sí pagan.
Tengo muy buena movilidad articular, fuerza y un hígado que soporta
tantos medicamentos intravenosos. La experiencia de someterse a una
anestesia no deja de ser espeluznante. Profundizaré sobre ella en otro
texto.  En fin.  Es  solo  cuestión de días  para que me quiten los  puntos y
podré volver a mi vida normal, pensaba.

¿Qué es  una vida  normal?  Los  cólicos  empezaron el  domingo en la
mañana y cualquier líquido o alimento que ingiriera lo expulsaba en
segundos. ¿La vida normal es aquella que conocemos, en la que nuestras
rutinas ya definidas le dan un orden a nuestro día a día, o es aquella que
cambia en un segundo y nos aleja de lo establecido?

¿La  vida  normal  es  la  que  creemos  invariable,  perfecta  en  su
imperfección y con problemas, o la frágil, la impredecible, esa que nos
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recuerda que nuestra existencia es solo un grano de arena desperdigado
en millones de granos más, que si uno falta, la arena sigue siendo la
misma?

Algo entró a mi cuerpo durante el fin de semana, luego de haber salido
de un procedimiento quirúrgico exitoso, que me enfermó. Me enfermó
hasta recordarme que lo único realmente importante en la vida es la
salud. Sin la salud no existe la posibilidad de nada más. Estar enfermo es
estar del otro lado: del desaliento, del dolor y de la angustia por saber el
diagnóstico, del anhelo constante de que lo único que verdaderamente
se desea es  la  recuperación,  de  volver  a  sentir  que el  cuerpo está
aliviado, está sano.

Se añora la vida cotidiana. El café de la mañana, el ejercicio, comer sin
temor, un baño en total calma sin sentir frío ni debilidad, la certeza de un
sueño reparador, sentirse una buena compañía para el otro con quien se
comparte la cama que también pasa en vela viendo la enfermedad ajena
y con el temor de si llegará a él.

Hoy escribo con mis vísceras gelatinosas,  con las pocas fuerzas que
tengo luego de llevar 6 días con la enfermedad más fuerte que me ha
dado  en  la  vida,  la  misma  que  me  ha  dado  perspectiva  sobre  lo
importante. Sobre lo valioso. La que me ha hecho jurarme y prometerme
que no volveré a quejarme por lo que tiene solución.

Escribo  como  mantra  para  recordarme  que  la  vida  cambia  en  un
instante, pero que también todo pasa. Lo bueno, lo malo, la salud, la
enfermedad, el dolor, la angustia, la tristeza. Solo hay que cerrar los ojos
y esperar con paciencia volver al otro lado. 

Escribo esta columna para agradecerles a los dioses que puedan existir,
como dice  el  poema de Willian  Henley,  por  mi  alma inconquistable.
Porque me siento  una navegante que busca con todas  las  ansias  y
luchando con las fuerzas invisibles por llegar a la orilla. Hoy mi cabeza
sangra, pero no se inclina. Soy el amo de mi destino. Soy el capitán de
mi alma. 
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