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Agua

escrito por Catalina Franco R.

“Eramos las personas que no salian en los periddicos. Viviamos en los
espacios en blanco, en los margenes de cada numero. Esto nos daba
mas libertad. Viviamos entre las lineas de las noticias”.

El cuento de la criada - Margaret Atwood.

El agua maltratada y subestimada por los hombres cae del cielo
enfurecida y resurge de rios y alcantarillas, sobrepasa puentes, se monta
en andenes y recorre libre las calles, entra por las puertas de los hogares
de siempre, los desprotegidos —que el agua no reconoce—, y recorre
habitaciones minUsculas que relnen universos enteros, la totalidad de lo
luchado durante la existencia de quienes las habitan, y se cuela en los
rincones de lo amado y lo borra.

Se empapan colchones, ropas y pisos, se caen techos, se rompen vajillas
y muebles levantados con la vida misma, se arrastran objetos y motos y
hasta perros y hombres que raspan las calles entre el agua furiosa y sin
freno, con un paisaje que corre a toda velocidad recordando que ya no
hay vuelta atras.

Desde la frialdad de la teoria, el diccionario define inundar como “cubrir
el agua un lugar” e inundacién como “abundancia excesiva de una cosa,
especialmente de agua u otro liquido”. El agua esencial para vivir, el
agua que escasea en naciones y cultivos y en el planeta entero, el agua
que tiramos lavando carros y calles y en duchas abiertas y juegos de
nifos, se convierte ahora en esos otros liquidos que inundan, en lagrimas
y sangre, y en abundancia excesiva que cubre un lugar.

Y mientras ese lugar se ahoga en todo aquello, “los otros”, los que solo
se enteran de los hogares desprotegidos por las noticias, si acaso logran
llegar a las noticias, observan consternados a través de una pantalla y
proceden a remediar ese dolor instantaneo y efimero reproduciendo la
imagen para que mas y mas de los que estan lejos del agua y la sangre 'y
las lagrimas se conmuevan y reenvien y rapidamente olviden.


https://noapto.co/agua/
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Es una tragedia. Para el que se moja, para quien se le ahoga la
existencia. Pero cuando se mira a través de una pantalla, es solo una
tragedia ajena. No duele tanto. El agua no moja ni ahoga en la distancia.
El universo no se va por el desague ni toca volverlo a levantar. Puede
que el dolor por el otro sea sincero, pero cuando solo se intuye el frio
desde un lugar caliente, hay un abismo infranqueable.

Imagina que tu vida se escurre entera y se mezcla con el fango de la
calle y se aleja a toda velocidad sin que puedas alcanzarla y solo quedan
los escombros de lo que era esa vida. E imagina que otros observan
detras de un cristal, como si se tratara solo del experimento de tu dolor.

Relataba Manuel Vicent, en su columna del domingo en El Pais, una
situacidn hipotética de tres generaciones: en la primera, un padre recibia
en la cena a su hijo, que llegaba emocionado después de participar en
una manifestacion en la universidad, y le aconsejaba no involucrarse.
Entonces el hijo le hacia caso y redireccionaba su vida hacia el sistema
indiferente, hacia la burocracia comoda, productiva, silenciosa e inmune
al dolor ajeno, a la humanidad. Afos después, ese hijo recibia a su hija
emocionada tras participar en una manifestacién por los derechos de la
mujer y le daba el mismo consejo: tl no te metas. Y la hija no se metia
mas para, afos después, batallar contra la indiferencia de su propio hijo,
gue se la pasaba metido en la cama pegado a una pantalla, sin
motivacion ni emocién ni lucha alguna. Un consejo transmitido de
generacidon en generacién que cald hasta las venas y culmind en el
silencio, en mirar a través de cristales cdmo se ahogan los demas.

Esa es la recomendacion mas frecuente de los que tienen y saben y
pueden. Y entonces el agua y la sangre y las lagrimas seran una misma
cosa y correran por las casas y las calles y las venas desbordando a los
desprotegidos y también las pantallas, y terminaran ahogandonos a
todos.

Escribe Milena Busquets en También esto pasara: “Todos vemos cosas
distintas, todos vemos siempre lo mismo, y lo que vemos nos define
absolutamente. Y amamos instintivamente a los que ven lo mismo que
nosotros, y les reconocemos al instante. Coloca a un hombre en medio
de una calle y preguntale: ‘;Qué ves?’ Y en su respuesta estara todo,



como en un cuento de hadas.”

Y td, ;qué ves?




