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“Éramos las personas que no salían en los periódicos. Vivíamos en los
espacios en blanco, en los márgenes de cada número. Esto nos daba
más libertad. Vivíamos entre las líneas de las noticias”. 

El cuento de la criada – Margaret Atwood.

El  agua  maltratada  y  subestimada  por  los  hombres  cae  del  cielo
enfurecida y resurge de ríos y alcantarillas, sobrepasa puentes, se monta
en andenes y recorre libre las calles, entra por las puertas de los hogares
de siempre, los desprotegidos —que el agua no reconoce—, y recorre
habitaciones minúsculas que reúnen universos enteros, la totalidad de lo
luchado durante la existencia de quienes las habitan, y se cuela en los
rincones de lo amado y lo borra. 

Se empapan colchones, ropas y pisos, se caen techos, se rompen vajillas
y muebles levantados con la vida misma, se arrastran objetos y motos y
hasta perros y hombres que raspan las calles entre el agua furiosa y sin
freno, con un paisaje que corre a toda velocidad recordando que ya no
hay vuelta atrás.

Desde la frialdad de la teoría, el diccionario define inundar como “cubrir
el agua un lugar” e inundación como “abundancia excesiva de una cosa,
especialmente de agua u otro líquido”. El agua esencial para vivir, el
agua que escasea en naciones y cultivos y en el planeta entero, el agua
que tiramos lavando carros y calles y en duchas abiertas y juegos de
niños, se convierte ahora en esos otros líquidos que inundan, en lágrimas
y sangre, y en abundancia excesiva que cubre un lugar.

Y mientras ese lugar se ahoga en todo aquello, “los otros”, los que solo
se enteran de los hogares desprotegidos por las noticias, si acaso logran
llegar a las noticias, observan consternados a través de una pantalla y
proceden a remediar ese dolor instantáneo y efímero reproduciendo la
imagen para que más y más de los que están lejos del agua y la sangre y
las lágrimas se conmuevan y reenvíen y rápidamente olviden.

https://noapto.co/agua/


Es  una  tragedia.  Para  el  que  se  moja,  para  quien  se  le  ahoga  la
existencia. Pero cuando se mira a través de una pantalla, es solo una
tragedia ajena. No duele tanto. El agua no moja ni ahoga en la distancia.
El universo no se va por el desagüe ni toca volverlo a levantar. Puede
que el dolor por el otro sea sincero, pero cuando solo se intuye el frío
desde un lugar caliente, hay un abismo infranqueable.

Imagina que tu vida se escurre entera y se mezcla con el fango de la
calle y se aleja a toda velocidad sin que puedas alcanzarla y solo quedan
los escombros de lo que era esa vida. E imagina que otros observan
detrás de un cristal, como si se tratara solo del experimento de tu dolor.

Relataba Manuel Vicent,  en su columna del domingo en El País,  una
situación hipotética de tres generaciones: en la primera, un padre recibía
en la cena a su hijo, que llegaba emocionado después de participar en
una manifestación en la universidad, y le aconsejaba no involucrarse.
Entonces el hijo le hacía caso y redireccionaba su vida hacia el sistema
indiferente, hacia la burocracia cómoda, productiva, silenciosa e inmune
al dolor ajeno, a la humanidad. Años después, ese hijo recibía a su hija
emocionada tras participar en una manifestación por los derechos de la
mujer y le daba el mismo consejo: tú no te metas. Y la hija no se metía
más para, años después, batallar contra la indiferencia de su propio hijo,
que  se  la  pasaba  metido  en  la  cama  pegado  a  una  pantalla,  sin
motivación  ni  emoción  ni  lucha  alguna.  Un  consejo  transmitido  de
generación en generación que caló hasta las venas y culminó en el
silencio, en mirar a través de cristales cómo se ahogan los demás.

Esa es la recomendación más frecuente de los que tienen y saben y
pueden. Y entonces el agua y la sangre y las lágrimas serán una misma
cosa y correrán por las casas y las calles y las venas desbordando a los
desprotegidos  y  también  las  pantallas,  y  terminarán  ahogándonos  a
todos.

Escribe Milena Busquets en También esto pasará: “Todos vemos cosas
distintas,  todos  vemos  siempre  lo  mismo,  y  lo  que  vemos  nos  define
absolutamente. Y amamos instintivamente a los que ven lo mismo que
nosotros, y les reconocemos al instante. Coloca a un hombre en medio
de una calle y pregúntale: ‘¿Qué ves?’ Y en su respuesta estará todo,



como en un cuento de hadas.”

Y tú, ¿qué ves?


