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He sido profesora desde mis 13 años; en la fundación del barrio en la
cual crecí, mis tutoras me permitían dar clase sobre pintura o historias
religiosas a niños y niñas. Luego tuve grupos juveniles en mi casa por
casi tres años, y más adelante me uní a organizaciones sociales.

Esta experiencia comunitaria  y  deseo desenfrenado de juntarme con
otres  parar  aportar  al  mundo  social,  me  permitió  conocer  procesos
políticos  que  también  tienen  que  ver  con  educación,  pero  ellos  lo
nombraban educación popular. Esta categoría me permitió reconocer el
sentido ético, político, trascendental y contudente de la educación.

Allí,  entendí  que la  educación popular  era vital  para transformar los
contextos,  nos  permitía  generar  diálogos  de  saberes,  partir  de  la
horizontalidad, darle lugar a la experiencia, reflexionar para transformar,
sentipensar  los  acontecimientos  para  encontrar  nuevos  caminos,
mirarnos  a  los  ojos  para  reconocernos  en  paridad,  darle  lugar  al
aprendizaje  como  herramienta  para  comprender  la  vida  cotidiana,
mientras se construían horizontes de futuro cargados de esperanza y
emancipación  social.  En  esta  forma  de  educación,  el  desarrollo  de
habilidades  y  conocimientos  era  sólo  el  resultado  de  un  proceso
intencionado,  donde  se  permitía  la  palabra,  el  silencio,  el  juego,  la
escucha y la creatividad.

Dicha trayectoria  callejera y  socio  educativa me permitió  vincularme
como  docente  de  cátedra  a  una  institución  universitaria.  Estaba
emocionada  y  asustada  por  asumir  el  reto,  aunque  sabía  que  mi
experiencia docente entendía el aula como una extensión de la calle
habitada.  Cada  clase  era  la  oportunidad  de  generar  aprendizajes
significativos  que  transformaran  la  vida  de  alguien  y  permitieran  dar
herramientas  para  entender  su  contexto  y  soñar  nuevos  mundos
posibles.

En estos cuatro años como docente de cátedra he visto la precariedad
con la que reconocen y valoran nuestro ejercicio, así como también he
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visto estudiantes maravillosos, apasionados por salir adelante, dándola
toda por recrear sus contextos aún en medio de las adversidades; he
escuchado y acompañado sus preguntas vitales y ellos se han dispuesto
a escuchar las mías. Callejeamos, leímos, debatimos, confrontamos y
creamos de manera individual y colectiva.

Sin embargo, el panorama ha cambiado drásticamente: la pandemia, la
corrupción en la educación, la desigualdad social agudizada, el mundo
digital y los trabajos desgastantes hicieron su mella. Hoy, llego al aula y
no hay tanta magia, veo a mis estudiantes desgastados, los he visto
llorar, con ganas de tirar la toalla, llegar con hambre, corriendo por el
tráfico,  dormirse  en  el  salón  debido  al  cansancio  por  sus  múltiples
jornadas laborales, de cuidado no remunerado y de transporte. Los veo
sufrir  cada  vez  que  ponemos  una  lectura  porque  significa  que  es  una
hora menos de las tres que duermen. Los veo cansados, esperando que
se acabe la clase, entendiendo cuál es el trabajo por hacer para obtener
la nota, buscando acabar rápido los cinco años de estudio para alcanzar
la promesa de un mejor empleo. Mientras piensan todo esto en clase,
participan con las fuerzas o las ganas que les quedan.

Aunque este contexto no es lejano a otras situaciones históricas sobre
cómo se desarrolla la educación en Colombia, este ha sido siempre el
contexto  precario  de  la  educación  pública.  Hoy  veo  un  nivel  de
agotamiento  tal,  que  afecta  el  desarrollo  de  sus  habilidades,  los
estudiantes  están  desconectados  de  sus  realidades  y  contextos,  les
cuesta leer la vida y, desde allí, poder redactar y escribir sus propias
ideas.

No obstante,  lo más complejo de todo esto es que yo también llegaba
cansada, también tenía poco tiempo para leer, no lograba bajar todas las
reflexiones, porque pasaban tantas cosas por mi cabeza, que terminaba
exorcizando  la  indignación  con  una  emocionalidad  que  podía  hasta
desconectar. Yo también agonizaba en mis reflexiones, no lograba senti-
pensar la vida, el contexto se me volvía paisaje. Entendí que yo también,
como reflejo de la academia, agonizaba.

Por esta razón, comprendí que los estudiantes no merecen una profesora
como yo,  tan agotada como ellos;  así  como yo no puedo con unos



estudiantes así, tan agotados como yo. Porque en ese cansancio no hay
reflexión ni acción, no hay creación.

La academia está agonizando porque carece de creatividad. Decidí irme,
porque sin crear muero, porque sin senti-pensar no crezco, porque creo
en la educación popular y no le puedo fallar más.

¿Alguien me quiere invitar a aprender a ser profe de nuevo?
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