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Abuso

escrito por Amalia Uribe

Hace un afio fui victima de abuso. Estaba en las escaleras eléctricas de
un centro comercial y un hombre detras de mi me empez6 a tomar fotos
con su teléfono por debajo del vestido. Al darme cuenta, lo abordé y le
pregunté —; TU me estabas tomando fotos? — El se puso muy nervioso,
empezd a caminar mas rapido y a decirme que no, que lo dejara en paz.
Le pedi que me mostrara su teléfono y salié corriendo. Corri tras él, pero
logré montarse al carro y abandonar el centro comercial. Como algunos
vigilantes observaron la escena, se acercaron a preguntarme qué
ocurria. Les conté, y lo Unico que me dijeron fue que iban a revisar las
camaras para intentar identificar al hombre, lo cual era indtil pues los
dos Illevabamos tapabocas. Tomaron mis datos y dias después recibi un
correo de la jefe de comunicaciones del centro comercial pidiendome
excusas por lo ocurrido, pero que en las camaras no se lograba apreciar
el momento del abuso. Eso fue todo. Tampoco esperaba nada mas, y no
podia hacer mucho, pues no sabia el nombre del tipo, ni logré anotar las
placas de su vehiculo. Denunciar sin datos era imposible.

La situacién fue traumatica, frustrante, dolorosa, angustiante. Adn hoy,
me invade una sensacidn extrafa al recordarla, una mezcla entre ira y
verguenza, culpa, ansiedad. Les conté a mis amigos y a mi familia, pero
no hablé de esto con nadie mas. Pensé en narrar mi historia en redes
sociales, pero senti temor de que aquel hombre al que no conocia le
llegara el video y me hiciera algo. Si, asi funciona el abuso. Te deja un
miedo irracional que se apodera de todo lo que haces, crees que esa
persona estara a la vuelta de la esquina, que te sigue observando, y que
va a actuar de forma mucho mas violenta si la expones. Y eso que yo no
tenia a quién. Era un fantasma. Pero él sabe lo que hizo. Durante muchos
meses me senti insegura caminando sola, adn hoy, cada vez que me
pongo falda o vestido miro por momentos hacia atras para asegurarme
de que no me vuelva a pasar.

Otra faceta del abuso son los comentarios que llegan luego de contar la
historia, hirientes y sefialadores, de las personas que mas te quieren. Te
revictimizan, como si fuera tu culpa: “;Y es que el vestido era muy
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corto?”. Te juzgan, como si hubiera un manual para reaccionar: “jCémo
se te ocurre abordar al tipo asi, te pudo haber hecho algo peor!”, como si
el abuso no fuera lo suficientemente grave. Minimizan la situacion e
invalidan tus sentimientos: “Por lo menos no te tocd, ni te viold”, jNo
pues gracias! Una punalada tras otra. Si, a unas mujeres las violan y las
matan, y evidentemente eso es peor en la escala de los delitos que lo
que me ocurrid, pero no por eso, que te tomen fotos debajo de tu ropa
deja de ser grave y terrorifico. Es abuso y esta mal.

En mi mente he repasado la escena muchas veces y todavia se me
acelera el corazon, me invaden la rabia y la verglenza. Y también el
desasosiego, porque esas situaciones ocurren todos los dias, a todas
horas, de noche y de dia, con o sin publico. Eso también duele, el silencio
de los que observan aterrados o sorprendidos, pero eligen no intervenir,
porque no es su problema. Alguna vez presencié otra escena en un
centro comercial: un hombre se bajd de su carro a pegarle a otro que se
iba a montar al suyo, yo me acerqué y de manera amable les dije: no
peleen, no se traten asi, hablen. Uno me miro con cara de
agradecimiento, el otro continué gritando, manoteando y amenazando
con sus pufnos. Logré avisarle al vigilante y me fui porque no queria ver
el desenlace de esa escena de terror. Y asi es con todo, sobre todo con lo
mas terrible, se nos va la vida mirando para otro lado, haciéndonos los
bobos. Hace poco le dije a un amigo que temia una guerra civil —a
propdsito de esta polarizacion tan violenta en la que estamos— y me
respondid, con una naturalidad paralizante, que en guerra civil ya
viviamos. Estamos tan acostumbrados a los abusos y violencias de toda
indole que ya la indiferencia pareciera ser mas una caracteristica propia
de nuestra personalidad y no una eleccion en ciertos momentos.

Esta alienacion con lo inhumano es la mas desesperanzadora porque nos
convierte en una sociedad de valores trastocados. Nos escandalizamos
mas con el lenguaje incluyente que con los homicidios a la comunidad
LGBTI, con la despenalizacién del aborto que con los mas de 6.000 seres
humanos inocentes que mataron para mostrar como bajas en combate
contra la guerrilla, nos horroriza mas ver a una mujer gritando
semidesnuda en una marcha reclamando sus derechos que la cantidad
de mujeres asesinadas por sus parejas o exparejas. Nos parece normal el



odio y nos alimentamos de él para seguir justificandolo. Hace muchos
anos lei una frase que no olvido: “Un pais con hambre se come a si
mismo”. Y en Colombia sufrimos de dos, el fisico y el espiritual. Sequimos
encadenados.




