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Abuelos

escrito por Salomé Beyer
Tengo la suerte de tener a todos mis abuelos vivos, y ademas de tener a
una tercera abuela, la tia de mi papa.

Veo a los papas de mi mama cada semana cuando estoy en Medellin, y
cuando era chiquita iba a dormir a su apartamento en la Pilarica cada
mes, minimo una vez. Entre los dos agarraban una colcha, uno en cada
punta, y la mecian conmigo adentro, explotando de la risa. Mi abuelo se
jubilé cuando era chiquita, y después de eso lo pude ver mucho mas. Le
escribi una carta para que parara de fumar, diciéndole que lo queria
tener conmigo por muchos mas afios, y él pard. No ha vuelto a fumar. Mi
abuela todavia trabaja, y ha trabajado toda su vida. Su mama, mi
bisabuela, vive en la Floresta, y mi abuela siempre me ha llevado alli a
hacer bufiuelos los diciembres. Mientras escribo esto me llegd un
mensaje de ella, adornado con emoticones de flores, estrellas vy
corazones. Siempre que hablamos por teléfono me echa la bendicién, y
me la imagino en el carro, en el apartamento, o en el trabajo haciendo el
movimiento con su mano mientras me dice, “En el nombre del padre, del
hijo y del Espiritu Santo.”

La mama de mi papa es doctora y profesora del CES. Cuando iba a su
casa me contaba sobre sus horas interminables de estudio, y de como
aun, a sus sesenta y punta de afios se levanta a las cuatro de la mafana
a leer nuevos articulos, nueva informacién que la pueda ayudar a ser
mejor internista y profesora. Cuando ibamos a Cartagena me contaba la
historia de los piratas ante mi incesante curiosidad por la muralla, y me
relataba, en sus palabras, la historia que todos reconocen como Del
amor y otros demonios, por Garcia Marquez. Nos alojabamos en el Santa
Clara, ese hotel que fue convento, y siempre nos ibamos las dos,
voladas, cuando el resto de la familia estaba en la piscina, a ver la tumba
de Sierva Maria, que ahora queda debajo del bar del hotel. Hablo con ella
de libros desde que tengo memoria, y toda la vida me llevé a clase de
musica en Cantoalegre. Me llevaba, me esperaba dos, tres horas, y luego
ibamos a comer. Asi todas las semanas, los miércoles. Los fines de
semana en su casa eran de libros, y de hacer pancakes con manzanas
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endulzadas con canela. Por la noche tomabamos sopa de tomate
Campbells con un poquito de crema de leche. Siempre.

Mi tia abuela y yo compartimos habitacién siempre que nos vamos de
viaje en familia. Me cuenta historias de su papa, Aleman, que escapé de
la Sequnda Guerra Mundial. Y desde chiquita, siempre que voy a su casa
a dormir, compartimos cama. Cuando me daba miedo el hombre lobo,
ella me decia que yo estaba segura en su cama porque era tan alta que
el hombre lobo no me alcanzaba. Y claro, yo no me podia subir sola
entonces tenia todo el sentido del mundo que el hombre lobo también
necesitara ayuda para alcanzarme alli arriba, a un metro y veinte
centimetros del piso. Ella también me mostro las obras de Botero, me
acompafo a Nueva York cuando trabajé con la Fundacion de la ONU, y se
deslumbré conmigo cuando fuimos al MET. En mi cuello llevo colgado un
collar que fue de ella, su regalo en mi primera comunién. Tiene sus
iniciales talladas, CB. No me lo he quitado en tres anos.

Yo también soy del pueblo, y no quiero volver a los valores de mis
abuelos porque sus valores, sus vivencias, son las mias. Mis opiniones,
mis pensamientos y mis actitudes frente a la vida son todos reflejo de las
suyas. Yo no quiero volver a los valores de mis abuelos y mis abuelas
porque esos son mis valores, esos son los valores del presente; no tiene
sentido volver al presente. Sus valores fueron moldeados por sus
experiencias, desde como el conflicto armado toc6é a mis abuelos
desplazando a sus familias de Salgar y otros pueblos, o conduciendolos a
la huida, coOmo a mi bisabuelo de Alemania. No quiero volver a los
valores de esa época, a valores bipartidistas y violentos, a valores
patriarcales y machistas. A valores que evitaron que muchos hombres
disfrutaran de sus familias, y que muchas mujeres disfrutaran de un
trabajo. No quiero volver a gobiernos de mano dura. Yo no quiero volver
a los valores luego de tantos afnos de progreso, no quiero volver a los
valores de la Colombia antes de la Constitucion de 1991. Ahora que
podemos tener otros, no volvamos a esos valores.

Esto es lo que le digo a Federico, candidato presidencial, tan paisa como
yo. No hay necesidad de volver a los valores de nuestros abuelos y
abuelas. Esos mismos valores se han transformado para adaptarse al
hoy. A un hoy en el que los hombres y las mujeres tenemos los mismos
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derechos ante la ley, un hoy en el gque no hay ninguna excusa para
incitar a la guerra, un hoy en el que el internet nos ha facilitado la
educacion para que tal vez ya no repliquemos la misma ignorancia del
pasado. Esos mismos valores de mis abuelos y abuelas ahora me han
hecho feminista, me han empujado a ser aliada de comunidades
marginadas, me han recordado la responsabilidad ciudadana que tengo
para no votar por el “menos peor”, sino por una persona en la que confie
realmente. Esos mismos valores le han quitado legitimidad a las
maquinarias politicas y a quienes las usan para hacerse parecer cOmo
candidatos independientes. Los valores de mis abuelos me han obligado
a ser lo mas libre posible, y a luchar por las libertades legales y sociales
que aun no se me han concebido, empezando por el derecho a abortary
a tener agencia sobre mi cuerpo, mis decisiones y mi vida. Los valores
gue no pudieron tener, ahora los tengo yo. No tenemos que volver a los
valores de los abuelos, sélo tenemos que recurrir a los valores de la
juventud.



