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Abuelo: no te dije, pero
compartimos el mismo miedo

escrito por Valentina Arango

Mis libros suelo marcarlos con mi firma manuscrita y con el aho en el que
llegaron a mi. Algunos de mis libros dicen: Valentina Arango, 2017; y F.
Gomez Giraldo-Biblioteca.

Francisco Gomez Giraldo era el nombre de mi abuelo.

El 2017 fue el afio en el que recibi varios regalos (principalmente libros)
de su parte. Los regalos, que para mi son la forma de decirle a alguien
que ha estado en nuestro pensamiento -que es la intimidad, lo que
anhelamos y lo que somos-, fueron su forma de mostrarme el reflejo: el
mio, el suyo y el que nos unia.

Recuerdo especialmente dos de sus regalos: De Senectute de Norberto
Bobbio y la moneda del sefior Volmos.

El primero de ellos es un libro de uno de los autores que, como yo, casi
cualquier abogado ha leido. Pero este libro, muy distinto a su obra
principal, fue el ejercicio de Bobbio de ubicarse en su propia vejez, en
plasmar justamente las ideas que solo esa época de su vida le permitian
consolidar. Mi abuelo dejd trazada, en las subrayas de las palabras del
autor, los temores que subyacian a su sentirse humano: vivir sin
esperanza como laico, no ser capaz de pensar la vida sin la muerte y que
se es, principalmente, lo que se recuerda. Dejarme leer sus marcaciones
fue, en si mismo, el presente: ver que aunque temia a la muerte, sentia
que la vejez no se escindia del resto de su vida, aunque era consciente
de la lentitud impuesta que esta exigia.

El segundo de ellos fue un regalo de un regalo: la moneda de 1780 fue
un regalo de parte del sefor Volmos, que fue soldado en la Primera
Guerra Mundial. Esa pieza de valor sentimental esta en mi biblioteca que
es mi gran tesoro (asi como fue la suya para mi abuelo). El sefior Volmos
y mi abuelo fueron amigos, y ahora, aunque ninguno de los dos esté de
forma terrenal, el regalo que los unié -con generaciones y territorios no
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propios- permanece entre mis libros como recordatorio de las relaciones
sinceras, sentidas y atemporales.

Pienso que solemos relacionarnos para identificarnos en los otros, para
buscar en las palabras compartidas la forma de ubicarnos en el plano
terrenal que nos hemos trazado. Relacionarme con mi abuelo y sus
regalos fue justamente una forma de reconocerme: en las ideas, en el
miedo, y en la consciencia de la finitud de la propia vida.

Admiré principalmente su brillantez y su capacidad para hacer grandes
amigos, quienes aun después de su muerte siguen estando presentes (y
esto es solo la muestra de lo que decia Bobbio, y que hizo suyo mi
abuelo: se es lo que se recuerda). En lo seqgundo puedo identificarme: el
valor de la amistad trasciende para mi casi cualquier cosa.

Pero asi como admiré esas facetas, también identifiqué, en ese reflejo,
que su frialdad podia permearme. Asi como en su caso, mis sentimientos
no siempre estan alineados con mi expresidn: en ocasiones alejo a
quienes mas quiero y con quienes mas quiero compartir a través de las
formas que naturalmente se me dan como estrategia de desapego. Ahi,
en ese reflejo -que es solo el miedo a la permanencia-, vive mi abuelo en
mi.

Una de las subrayas de aquel libro que recibi en el 2017 dice que lo que
no tiene principio ni fin es lo eterno. La eternidad en mi caso y en el
suyo, fuera del miedo, ha estado dada por las palabras: las que permiten
ahondar y mostrar quiénes somos, pero principalmente las que son el
canal para llegar y amar a otros.

El verdadero regalo de mi abuelo en los afnos en los que tuve su reflejo
terrenal fue enseflarme que las palabras pueden ser el vehiculo para
alinear los sentimientos y el pensamiento como la coherencia con el
mundo que nos creamos diariamente y la ruta para relacionarnos con el
otro. Hoy suspiro, vuelvo a mis palabras, y me abordo en el reflejo -el
propio, el de mi abuelo y el conjunto- como si este fuera eterno.

Abuelo, no te dije, pero compartimos el miedo a perdernos de las
palabras.
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