
Abuelo:  no  te  dije,  pero
compartimos el mismo miedo
escrito por Valentina Arango
Mis libros suelo marcarlos con mi firma manuscrita y con el año en el que
llegaron a mí. Algunos de mis libros dicen: Valentina Arango, 2017; y F.
Gómez Giraldo-Biblioteca.

Francisco Gómez Giraldo era el nombre de mi abuelo. 

El 2017 fue el año en el que recibí varios regalos (principalmente libros)
de su parte. Los regalos, que para mí son la forma de decirle a alguien
que ha estado en nuestro pensamiento –que es la intimidad,  lo que
anhelamos y lo que somos–, fueron su forma de mostrarme el reflejo: el
mío, el suyo y el que nos unía.

Recuerdo especialmente dos de sus regalos: De Senectute de Norberto
Bobbio y la moneda del señor Volmos.

El primero de ellos es un libro de uno de los autores que, como yo, casi
cualquier  abogado ha leído.  Pero  este  libro,  muy distinto  a  su  obra
principal, fue el ejercicio de Bobbio de ubicarse en su propia vejez, en
plasmar justamente las ideas que solo esa época de su vida le permitían
consolidar. Mi abuelo dejó trazada, en las subrayas de las palabras del
autor,  los  temores  que  subyacían  a  su  sentirse  humano:  vivir  sin
esperanza como laico, no ser capaz de pensar la vida sin la muerte y que
se es, principalmente, lo que se recuerda. Dejarme leer sus marcaciones
fue, en sí mismo, el presente: ver que aunque temía a la muerte, sentía
que la vejez no se escindía del resto de su vida, aunque era consciente
de la lentitud impuesta que esta exigía.

El segundo de ellos fue un regalo de un regalo: la moneda de 1780 fue
un regalo de parte del señor Volmos, que fue soldado en la Primera
Guerra Mundial. Esa pieza de valor sentimental está en mi biblioteca que
es mi gran tesoro (así como fue la suya para mi abuelo). El señor Volmos
y mi abuelo fueron amigos, y ahora, aunque ninguno de los dos esté de
forma terrenal, el regalo que los unió –con generaciones y territorios no
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propios– permanece entre mis libros como recordatorio de las relaciones
sinceras, sentidas y atemporales.

Pienso  que  solemos  relacionarnos  para  identificarnos  en  los  otros,  para
buscar en las palabras compartidas la forma de ubicarnos en el plano
terrenal  que nos hemos trazado.  Relacionarme con mi  abuelo  y  sus
regalos fue justamente una forma de reconocerme: en las ideas, en el
miedo, y en la consciencia de la finitud de la propia vida.

Admiré principalmente su brillantez y su capacidad para hacer grandes
amigos, quienes aún después de su muerte siguen estando presentes (y
esto es solo la muestra de lo que decía Bobbio, y que hizo suyo mi
abuelo: se es lo que se recuerda). En lo segundo puedo identificarme: el
valor de la amistad trasciende para mí casi cualquier cosa.

Pero  así  como admiré  esas  facetas,  también  identifiqué,  en  ese  reflejo,
que su frialdad podía permearme. Así como en su caso, mis sentimientos
no  siempre  están  alineados  con  mi  expresión:  en  ocasiones  alejo  a
quienes más quiero y con quienes más quiero compartir a través de las
formas que naturalmente se me dan como estrategia de desapego. Ahí,
en ese reflejo –que es solo el miedo a la permanencia–, vive mi abuelo en
mí.

Una de las subrayas de aquel libro que recibí en el 2017 dice que lo que
no  tiene  principio  ni  fin  es  lo  eterno.  La  eternidad  en  mi  caso  y  en  el
suyo, fuera del miedo, ha estado dada por las palabras: las que permiten
ahondar y mostrar quiénes somos, pero principalmente las que son el
canal para llegar y amar a otros.

El verdadero regalo de mi abuelo en los años en los que tuve su reflejo
terrenal fue enseñarme que las palabras pueden ser el vehículo para
alinear los sentimientos y el  pensamiento como la coherencia con el
mundo que nos creamos diariamente y la ruta para relacionarnos con el
otro.  Hoy  suspiro,  vuelvo  a  mis  palabras,  y  me  abordo  en  el  reflejo  –el
propio, el de mi abuelo y el conjunto– como si este fuera eterno.

Abuelo,  no  te  dije,  pero  compartimos  el  miedo  a  perdernos  de  las
palabras.



Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/valentina-arango/
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