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A uno nadie le cuenta sobre las cosas importantes de la vida. A uno
siempre le silencian lo evidente. A uno nadie le dice lo que a todo el
mundo le pasa. No se habla crudo, en carne viva y a calzón quitado,
sobre la existencia.

Hay  demasiada  condescendencia  en  las  palabras  de  crianza,  en  los
consejos  de  los  amigos,  en  las  lecciones  de  los  maestros,  en  las
retroalimentaciones de los jefes y en las discusiones de pareja. A uno no
le dicen casi nunca la verdad porque es esquiva en estas sociedades
modernas donde se ha confundido la empatía con el silencio y se ha
adoptado  el  eufemismo  para  suavizar  con  palabras  mediocres  e
imprecisas  las  relaciones,  los  tabúes,  la  realidad,  como cuidando no
disgustar a otro o no desagradar. Nos cuesta la honestidad, cuidamos
demasiado los estómagos de nuestro interlocutor porque no creemos
que puedan digerir palabras transparentes.

A uno nadie le dice que todos sentimos miedo. Que las cosas se hacen
incluso con miedo, que los más grandes de la historia fueron con temor a
las batallas. A uno no le cuentan que los padres no tenían mucha idea de
lo que hacían cuando nos criaron y que no todo lo que nos pasa en la
vida es su culpa. A uno nadie le dice que el amor no es para siempre,
que se agota, que los príncipes azules y las princesas son un cuento para
dormir y que por eso dan sueño.

No nos dicen que un día no vamos a estar cómodos con nuestra piel, que
no siempre nos va a gustar nuestro cuerpo, nuestras manchas, nuestras
arrugas y nuestras canas. No nos cuentan que trabajar no siempre es
bueno, que hay días en que es horrible levantarse a la misma hora, que
no siempre el propósito sirve de aliento. Nadie nos dice que es falso que
los compañeros de trabajo son la familia, que no es verdad que somos
nuestro éxito profesional. Nadie nos dice que los puestos de trabajo son
solo eso,  puestos que se ocupan transitoriamente.  Que no somos el
dinero que tenemos ni las medallas que nos cuelgan.
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A uno nadie de le dice que aspirar a más es sufrir más; que anhelar
demasiado es la receta perfecta para la frustración, que es la hija natural
de la expectativa.

No se atreven a decir que, en los paneles de expertos, ellos mismos no
creen que lo sean.  Nadie nos cuenta que los gobernantes improvisan a
diario, que lo líderes se juegan muchas decisiones al azar. Nadie nos
advierte que divertirse no es de niños, que de niños inmaduros es la
seriedad.

Nadie nos habla de sexo. No nos cuentan que la sexualidad no es igual
de importante para todos, que cada quien puede descubrir su placer.
Nadie  nos  cuenta  que  se  sufre  más  por  pensar  las  cosas  que  por
hacerlas. Nadie nos advierte que la cabeza no siempre tiene la razón,
que no todas las decisiones deben tomarse con cálculos matemáticos.
Nadie  nos  advierte  que  en  las  emociones  tampoco  se  puede  confiar
siempre,  que son pasajeras.  No hablamos casi  nunca de los  sueños
perdidos y de los que aparecieron sin buscarlos, porque no todo sucede
porque lo causemos; a veces la vida se impone. 

No hablamos con suficiente frecuencia sobre nuestros cuerpos que están
vivos,  que menstrúan,  desechan,  engordan,  enferman,  se cansan,  se
arrugan, se agotan. Tampoco de nuestra mente que es la casa de la
contradicción, donde nuestros pensamientos son poco fiables porque se
cruzan, se refutan, se deshilachan, se cristalizan, se oponen, se cierran,
se abren, cambian o permanecen.

A uno nadie le cuenta que las personas mienten porque no pueden ser
honestas con consigo mismas. No nos dicen que para transformarnos no
necesitamos cartones ni libros, que para crecer como seres humanos no
se hacen doctorados y que no hay receta en la tierra para ser feliz. Nadie
nos cuenta que vamos solos en este camino y que solo nosotros somos
responsables, y que las circunstancias no marcan el destino de nuestras
vidas. No nos dicen que no siempre “todo va a estar bien” y que se trata
de atravesar la vida como viene, con los días grises y los de primavera.

No nos decimos quiénes somos y por eso vivimos en un mundo plástico,
contaminado de mentiras que abundan en las redes sociales,  en los



clubes, en la publicidad, en las películas. Somos el reino del silencio de
nuestra  naturaleza.  Somos  conversaciones  frívolas,  temerosas,  poco
expuestas, superficiales y andamos en puntillas sobre la vida.

Pero la verdad es que sí lo sabemos; al final uno siempre sabe. Y también
nos lo han dicho muchas veces y por eso podríamos decirnos todo esto y
mucho más, porque no hay un solo ser sobre la tierra que no tenga la
capacidad de enfrentar la verdad. Por eso creer que alguien no tiene
suficiente en su interior para recibir palabras transparentes —dichas con
amor—, es ser condescendientes y un poco soberbios, porque si cada
uno sabe que puede escucharlo todo, ¿por qué sería distinto con el otro?

Comprometerse con la verdad es un acto heroico en un mundo que
aniquila a los sinceros. Y no hablo de los que escupen palabras con
juicios de lo primero que se les cruza por la cabeza, que en ese caso el
silencio tiene una función social. Hablo de decir lo importante y sobre
ello no encuentro otra manera más autentica y libre de vivir con esa
crudeza en frente: Empezar a decir todo lo que hubiéramos querido que
nos dijeran.

Porque para librarnos de ataduras, hay que empezar por ser honestos
con nosotros, seguro así veremos afuera con más claridad.
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