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A qué estamos dispuestos

escrito por Catalina Franco R.
“;Es esto la vida? ;Acostumbrarse a cosas que son intolerables?”

El cuaderno dorado. Doris Lessing.

Hace poco escribi sobre la recuperacidn de una reinita de fuego que se
chocd con una vidriera de mi casa y, al final de la tarde, vold. Dias
después se golped otra, que murid tras media hora resguardada en la
cajita que le puse para descansar. Su quietud repentina me hirio, me
pesa todavia. Cargué su cuerpecito inmoévil y lo puse en la base de un
arbol, estremecida por esa muerte antinatural tras viajar tantos
kildmetros a pasar unos meses en un clima calido. Y pensé en mi
ventana y en los millones de ventanas atravesadas en el mundo, en lo
que hace el artificio contra la belleza y la vida.

Asi que, entre lagrimas, le pedi perddn al dejarla junto al arbol. Pensé en
mi sufrimiento y en lo que sentira un ser humano al matar a otro. Un
hombre cuando mira a los ojos del nino que queda solo, delirando de
dolor, la soledad como un pufial y el futuro como un vacio infinito. La
lejania del perdon. Entonces evoqué la certeza de la indiferencia
—incluso el asco— de muchos ante un pajaro herido. “De repente, me ha
parecido que o yo estaba loca o eran todos ellos los locos”, escribe Doris
Lessing en El cuaderno dorado.

Me pregunto a qué estamos dispuestos con lo que hacemos de la vida.
Si, por ejemplo, al vivir entre un jardin para estar mas cerca de los
pajaros, estoy dispuesta a que mis ventanas se les atraviesan y a, de vez
en cuando, llorar la muerte de la belleza en mis manos. Me pregunto si
quien dice defender el derecho de su pueblo a un territorio en paz esta
dispuesto a ahogar en sangre a otro pueblo en el camino. Cuadl es el
precio no desgarrador de las cosas.

“Record6 que la vida es una lucha constante contra la gravedad, que tira
de nosotros hacia abajo; la vida es una fuerza ascendente que eleva a
cada planta y a cada bestia de la tierra (y lo mismo se puede afirmar de
la evolucién moral de una criatura, que la aparta de sus instintos
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primordiales hacia una consciencia mas elevada)”, escribe Hernan Diaz
en A lo lejos.

“iMataste bastantes japoneses?”, le pregunta un nifno expectante a un
soldado norteamericano en la serie El Pacifico, con la certeza de que una
respuesta afirmativa constituye el éxito, el ejemplo de lo que él mismo
querria poder hacer. Deberiamos tener mas cuidado con las acciones que
encumbramos porque son la construccion de aquello a lo que estamos
dispuestos. Son el futuro y, como dijo el escritor Diego Fonseca, «hemos
arruinado el futuro de tal manera que los monstruos son los Unicos que
parecen suficientemente dispuestos a asumirlo».

Ya veremos este domingo si la Argentina queda en manos del loco de la
motosierra, si condenada por alguna mayoria ebria de hastio tendra que
estar dispuesta a ese abismo. Recuerda la escritora Claudia Pifieiro su
serie El reino, en la que “un personaje pregunta: ‘;A qué le puede tener
mas miedo la gente que a cagarse de hambre?’. Y otro personaje
responde: ‘A un monstruo, hay que crear un monstruo que dé tanto
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miedo que cagarse de hambre no sea prioridad’.

Y veremos lo que nos traen las semanas —o los meses o los aflos— que
vienen, si ya vamos en que un ministro israeli les pidi6 a los habitantes
de Gaza que migren voluntariamente y busquen hogares en distintos
paises del mundo. Lo impensable dicho por un judio. No ya el pajaro que
logra alzar el vuelo tras el golpe, sino el que estalla conta el vidrio,
seqguido por los demas. La obligacion a estar dispuestos a lo impensable.
El precio desgarrador. La imposibilidad del perdén. La creacion del
monstruo.
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