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1% de verguenza

escrito por Juana Botero
vergilenza

Del lat. verecundia.

1. f. Turbacidon del animo ocasionada por la conciencia de alguna falta
cometida, o por alguna accion deshonrosa y humillante.

vergiienza ajena
1. f. verguenza que se siente por lo que hacen o dicen otros.
<< ;Eres colombiana? >>

iQué digo? Pasa la historia de mi pais por mi cabeza, después, la
esperanza de que conozca nuestra musica, luego recuerdo que Netflix
nos puso de moda con delincuentes de serie. Se me cruza la imagen del
mapa biodiverso, los dos océanos. Caigo en cuenta de que acabamos de
elegir presidente. Viene a mi cabeza el recuerdo Maria, la nifia hermosa
que conoci en Vigia del Fuerte en medio de un enfrentamiento armado.

< si, si soy > digo avergonzada después de las sumas y restas.
<< ah qué bien, hace poco visité tu pais>>
Hablo de Colombia con orgullo, ocultando lo que siento.

Esta vez me salvé. Entre cuentos y preguntas de extranjeros,
comparaciones de palabras, risas por los acentos -lo tipico- pude
escabullirme e ir desruborizando mis mejillas que ya empezaban a
parecer en verano.

Era una pesadilla. Una que se repite. No siempre es igual. A veces me
preguntan si soy colombiana, otros suefios suceden estando en mi pais.
:Donde vives?, jDOnde estudiaste? ;Sabes el significado de la palabra
Preto? Otras veces no hay preguntas, solo me veo paseando por una
calle de cualquier barrio y todas las miradas se posan sobre mi. Me doy
cuenta de que no encajo, que parezco turista, gue me muevo con miedo,
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que no puedo disimular que no soy de alli y que no se tampoco de
dénde.

:iQué me averglienza en mis suefos, pesadillas y trasnochos? ;Ser de
donde soy, el barrio y el pais en que naci? jla familia de la que
provengo? ;la clase social asignada al nacer? ;los compaferos de colegio
que me tocaron? jla ignorancia?

No es justo. Lo sé. No es mi culpa. Lo sé. Hago lo que puedo. Lo sé.

Amo el lugar donde naci, para que no quede duda. Pero dos realidades
pueden ser contrarias y ciertas al mismo tiempo. También siento
verguenza.

Lo que lleva a tapar mi cara, a querer escabullirme o esconderme debajo
de una mesa, no es mi pais. Porque a quién podria avergonzarle tantas
lenguas indigenas, una comunidad Afrocolombiana llena de fuerza y
sabrosura, ser la capital de la musica urbana llena de mensajes de
resistencia, ser el pais con mas aves del mundo, ser corredor del jaguar,
cuna del realismo magico y de Policarpa. El pais que aprobd el aborto por
banderas de mujeres activistas y que tiene jévenes que sentaron un pais
a reflexionar. No, no es eso lo que me quita el suefho, eso me hace
querer despertar.

Siento verguenza por quienes no lo ven. Por quienes no lo ven a tiempo.
Por quienes usan el conocimiento para ganar elecciones y luego les dan
la espalda. Me averglienzan también los que usan la pobreza de nuestro
pais para acumular méritos, capital, papers, conferencias en el exterior,
pero que aqui no hacen nada. Me dan pena ajena esos que tiene
normalizado decir “ellos” para referirse al 90% de la poblacién.

Los que trabajan en semana por causas justa y el fin de semana creen
que descansar es lo olvidarlo. Me hacen morir de pena los que venden
productos en la base de la piramide y no han caminado las calles. Los
gue creen que se lo juegan todo en unas elecciones, ignorando que en
este pais la mayoria se lo juega todo a diario.

Los que se detienen con menor sorpresa ante un feminicidio que ante la
subida del dolar.
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Me averguenza que las letras de nuestros artistas tengan que estar
cargadas de reclamos. Que cuando su arte refleja lo que ve, sea siempre
sangre, injusticia, muerte. Que haya que reivindicar que existen.

Me da mucha verglenza que reproduzcamos la sangrienta historia de la
colonia, que sigamos dejando sangre en el Sur por la riqueza del Norte.
Me averguenzan las fotos de las juntas directivas y las reuniones de los
politicos. Mayoria hombres, casi siempre de camisa azul, sin sonrisas. Me
averglenza que, para simpatizar con las personas, se tomen fotos
comiendo lo que la gente come todos los dias o abrazando a un
trabajador en la calle. Me averguenza que digan que estuvieron en la
“comuna” para tener superioridad moral, pero la visitaron de tenis y
camiseta blanca, como si fueran de paseo a donde vive todo el mundo.

Estas elecciones me averguenzan, pero no me impresionan, tampoco me
asustan tanto. Al otro dia todo seguira igual.

Los que ya trabajamos por este pais, con garra, lo seguiremos haciendo.
Esto no detiene ni una pizca de nuestros animos. Los que nunca lo han
hecho, seguiran sin hacerlo, ahora con una nueva excusa. Los que no
saben lo que esta pasando, no se enteraran tampoco. Ese 1% de
personas que me hacen sentir vergienza, seguiran siendo el 1%.

<< ;Eres colombiana? >>

Pasa por mi cabeza donde trabajo, mis amigos negros, indigenas,
campesinos, mis fiestas al lado de rios, mis ex novios artistas urbanos,
mi amor por la comida colombiana, las banderas que he izado, los
politicos con quienes no hablo, los politicos con quienes si hablo, las
preguntas abiertas de clase social, las mujeres con corazones y Uteros
fuertes que conozco, las feministas, los puihos que he visto alzar
resistiendo, las lagrimas que he visto derramar de alegria cuando hay
justicia.

Entonces en este nuevo sueno digo << si, si soy colombiana >>

Esta vez, el 99% de mi pais me hace responder sin vergiienza. Y sé que
un dia, el 1% hara menos ruido, tomara menos decisiones, abrira la
ventana de su casa y se dara cuenta donde nacid y sabra que no fue un
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error de calculo. Que es aqui de donde son y que el 99% le da la
bienvenida cuando quieran ir a la calle, que no tienen que ponerse tenis
ni camisetas blancas, que para salir no tienen que disimular quienes son
porque ademas ya se sabia.

Ese dia, que llegara, empezaremos a ser un pais. Uno solo.



